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E N É S T E 
U M E R O 
ta batalla en el aire 
y en el mar. Armas 
de hoy y de mañana 
Por J. D í a z de V i l l ega s 
Ayer y hoy. No beli-
gerantes 
Por Speda to r 
* • ' 
primer reportaje 
gráfico de la gran 
"Aoria italiana en 
la Somalia Inglesa 
Gran i i i f o r i n a c í ó n ex-
clus iva para FOTOS 
Tierra fecunda bajo 
el sol de España 
Por M a n u e l Fer-
f i é n d e z - C u e s í a 
¿Jm perro, valioso co-
laborador de los sol-
dados en la guerra 
U n interesante re-
p o r t a j e g r á f i c o 
Muestra S e ñ o r a de_ 
Enkuissen 
Cuento p o r A lonso de 
Medina . I lu t rac iones 
d e M á x i m o Hamos 
Ru mbo. Tempestad 
<te aviación sobre In-
glaterra 
E d i t o r i a l 
pantalla, modas, li-
bros y otras infor-
maciones de extra-
ordinario interés y 
actualidad 
S O 
c l m s 
& i m a m 
fui' fiad-
itaüam en ta. 
Dos típicos guerreros somalíes, pri-
sioneros de las tropas italianas en 
la victoriosa batalla de la Somalia 
británica 
(hn este número, un gran reportaje 
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Caja g rande ; 2 Ptas. 
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a 
matizándola día por día, 
con los encantos de una 
juventud sin mácula, pros 
tegiendo tu cutis con un 
leve masaje del novísU 
mo producto, a base de 
glándulas idénticas a las 
de la piel. 
G L A N D E R M O 
E S U N P R O D U C T O C I E N T Í F I C O S O -
M E T I D O A R I G U R O S O C O N T R O L 
M É D I C O - F A R M A C É U T I C O . 
DENYSE: Avda. J.A. Primo de Rivera 454. BARCELONA (15) 
CREMA DENTIFRICA 
A LA MENTA, DE ORAN 
PODER ANTISEPTICa 
CREMA Y ELIXIR 
M E N T Á D E N S 
A N O I V N U M . 1 8 1 
M A D R I D . 1 7 DE A G O S T O DE - 1 9 4 0 D I I E C T O R : 
EL F E R N A N D E Z - C 
L a ofensiva aerea 
sobre la 
GRAN BRETAÑA 
Sobre los pr inc ipales puer tos de las eos-
tas de I n g l a t e r r a vue l an estos d í a s , en a t a 
que incesante, los potentes aviones del 
I I I R e i c h , desarro l lando l a ofensiva a é r e a 
m á s in tensa que se h a y a conocido j a m á s . 
Los aparatos , lanzados en masa, des t ru-
yen c u n sus bombas los pun tos vi ta les de 
I n g l a t e r r a , en p r e p a r a c i ó n d e l g r a n asalto 
a l a G r a n B r e t a ñ a , que, s in duda , ha de 
ven i r d e s p u é s . Los d e p ó s i t o s arden en l l a -
mas y las f á b r i c a s caen pu lver izadas mer-
ced a l esfuerzo y a l a per ic ia de todos y 
cada u n o de los soldados d e l a i re germa-
nos; a u n o de estos vemos en l a f o t o g r a f í a 
de a r r i b a preparado para a tacar a los «ca-
zas» enemigos; e n l a f o t o g r a f í a de aba jo , 
el p i lo to escucha las Impresiones del ob-
servador KFots. H . T.^ 
-end cube 
Los reporteros cinematn. 
g r á f i c o s alemanes pued,.,, 
ob tener l o s docmnontus 
m á s vivos y reales porque, 
c o m o e l operador que aquí 
vemos , v a n a bordo de bis 
.Stukas) y e s t á n presenta 
en todas las batallas 
E n l a - costas dol Canal de la 
Mant-ba. los servidores de las 
b a t e r í a s a n t i a é r e a s ¡ r e r m a n a s 
v i g i l a n eon sus p r i s m á t i e o s el 
h o r i z o n t e , m i e n t r a s otros 
c o m p a ñ e r o s Juegan t r a n q u i -
















(¡olfo de V i z c a y a 
e a I n g l a t e r r a . Desdo Noruega i 
enta el despliegue a l e m á n frent 
niea <ll1,• <•o"il,'1 
j A k m a i d j n o y 
V y í u k a s 
" f u f i r t , - U i t o t o s " 
HA c í i m b i a d o poco la t ó -n i c a de l a ú l t i m a se-
m a n a de g u e r r a c o n 
respecto a las an te r io res p re -
cedentes. L a gue r ra sigue su 
curso en e l a i r e y en el -mar, 
p recursora , s i n d u d a , de l a 
n u e v a e tapa t e r r e s t r e que se 
espera. Pe ro s i l a t ó n i c a n o 
d i f i e re g r a n cosa, l a i n t e n s i -
d a d de esta g u e r r a s i ngu l a r 
que l l g v a e l ' e x t e r m i n i o a l a 
m i s m a I n g l a t e r r a se a c e n t ú a 
de d í a en d í a . M i e n t r a s q u e 
los i t a l i a n o s se h a n l anzado a 
fondo en u n a ofens iva d e l 
m á s be l lo es t i lo sobre l a So-
m a l i a inglesa, a c á , e n E u r o -
pa , l a c o n t i e n d a se c e n t r a 
sobre las costas m i s m a s i n -
glesas que u n a j t r a d i e i ó n secu-
la r y e l o r g u l l o b r i t á n i c o su-
p o n i a n , e r r u n o a m e n t o — y a se v e — i n v u h i e r a b l e s . 
¡ N u e v o s é x i t o s a lemanes en a g t í a s b r i t á n i c a s y so-
bre e l c ie lo de A l b i ó n ! ¡ N u e v o s y t e r r i b l e s es t ragos e n 
la i n d u s t r i a d e g u e r r a inglesa p rovocados p o r l a a v i a -
c i ó n de l R e i c b ! ¡ L o s docks de las o r i l l a s d e l T á m e s i s h a n 
a r d i d o , e n g r a n pa r t e ! L a a n t i a e r o n á u t i c a g e r m a n a , 
m i e n t r a s t a n t o , ofrece u r i a c i f r a « record» de av iones 
inglesas a b a t i d o s . ¡ I -a defensa a n t i a é r e a t e u t o n a l l e v a 
de r r ibados y a 1.500 apa ra tos de l a R o y a l A i r F o r c é ! 
L a j o m a d a d e l d í a 8 d e l c o r r i e n t e h a s ido , e n t r e 
t>tras, espec ia lmente t r á g i c a p a r a A l b i ó n . U n fue r t e 
c o n v o y m e r c a n t e i n g l é s , s i n g u l a r m e n t e p r o t e g i d o p o r 
buques de g u e r r a y p o r av iones m i l i t a r e s , i n t e n t ó fo r -
zar el Paso de Cala is . T r a t a b a de ganar . L o n d r e s . A n -
tes de l a g u e r r a , e l p u e r t o d é l a c a p i t a l inglesa era , c o n 
N u e v a Y o r k , e l p r i m e r o d e l m u n d o , y acaparaba, g r a n 
p a r t e d ^ l c o m e r c i o b r i t á n i c o . H o y , e l e s taa r io d e l T á -
mesis es u n p u e r t o ce r r ado a l t r á f i c o p o r las a r m a s d e 
A l e m a n i a . E n efecto, descub ie r to e l c o n v o y , f u é a t a -
cado é h aguas de l a í s l á de W i g h f , p r i m e r a m e n t e pol-
las lanchas a u t o m ó v i l e s ge rmanas y luego p o r los « s tu -
kas*. V e i n t e m i l tone ladas fue ron h u n d i d a s , s in p é r -
d idas , p o r las canoas, y 60.000 p o r los av iones d e l a 
Cruz G a m a d a . ¡ E n t o t a l , 28 b u q u e s y 49 av iones i ng l e -
ses fueson d e s t r u i d o s en u n a sola j o m a d a ! L o s a lema-
nes b a t e n , c a d a vez m á s i n s i s t en t emen te , las c o m u n i -
caciones inglesas. L o s desastres d e l t r á f i c o b r i t á n i c o 
se a c e n t ú a n . d í a p o r d í a . . . . E l pasado d o m i n g o , e l pue r -
t o m i l i t a r de P o r t l a n d h a q u e d a d o c o n v e r t i d o e n u n 
v o l c á n p o r o b r a de l a a v i a c i ó n ge rmana . O c h e n t a y 
nueve ae rop lanos ingleses h a n s ido d e s t r u i d o s e n l a 
m i s m a J o r n a d a . O t r o c o n v o y h a s ido b a t i d o y d isper-
sado a l N o r t e d e l Cana l . . . L a a c c i ó n se a c e n t ú a m u y 
f i i e r t e m é n t e e n e fec to . A n ó t e s e e l hecho . L a a c c i ó n de 
los aviones a lemanes y de. las u n i d a d e s , d e super f ic ie 
V una v e l o c i -
dad V e r t i g i n o 
los « S t u k a s 
caen desde las 
nubes pa ra ata 
car en vue lo p i 
cado los o b i e t i 
vos m i l i t a r e s se 
ñ a l a d o s 
(Fots. B.) 
P o r t i e r r a , m a r y a i r e , las tropas de \ 
refuerzo l l egan a l o » puntos de concen-
t r a c i ó n . H e a q u í u n n u t r i d o grupo de 
soldados del I I I Re ieh que desde e l bar-
co de g u e r r a se t r a s l adan a l a lancha-
t ranspor te que h a de conduc i r los a 
t i e r r a 
^ — U n impor t an t e cen t ro de a r m a -
men to i n g l é s es atacado por l a a r i a -
Hiíii a lemana . Los d e p ó s i t o s de p e t r ó -
leo en l lamas t e s t i m o n i a n la p r e c i s i ó n 
de los bombarderos germanos . 
se acrecienta t e r r i b l e m e n t e . Re tengamos l a observa-
c i ó n . L o s hechos h a b l a n e locuen temen te . 
L o s « s t u k a s » — a p a r a t o s de b o m b a r d e o e n p i c a d o — 
son y a conocidos p o r los lectores . Se t r a t a , en efecto, 
de aviones « J u n k e r - J u - 8 7 » , q u e l a n z a n , a l p i c a r , e l 
p r o y e c t i l a 600 u 800 m e t r o s d e l b l a n c o . Las l anchas 
a u t o m ó v i l e s son canoas m u y r á p i d a s p r o v i s t a s de t u -
bos de l anza r t o rpedos , y que e m p l e a n este a r m a te-
r r i b l e c o m o a m i a o fens iva . A l in ic ia r se l a gue r r a ac-
t u a l A l e m a n i a c o n t a b a 32 embarcac iones de este t i p o , 
l l amadas «Mas» o « s c h n e l b o o t e » en a l e m á n , t odas de 
c o n s t r u c c i ó n m u y m o d e r n a , de u n d e s p l a z a m i e n t o ape-
nas de 62 tone ladas , p r o v i s t a s de u n a a m e t r a l l a d o r a 
a n t i a é r e a , y de dos t u b o s de 500 m i l í m e t r o s , p a r a t o r -
pedos- t r i p u l a d a s p o r 17 h o m b r e s y capaces de u n a 
ve loc idad de 36 m i l l a s . A d e m á s de estas canoas o 
«Mas . de l a serie «S», c o n t a b a en se rv i c io l a M a r i n a d e l 
Reieh c o n o t ras 16 u n i d a d e s m á s p e q u e ñ a s — d e 45 t o -
neladas—, p rov i s t a s de m o t o r e s D ie se l , c o n - u n a ame-
t r a l l a d o r a y v e l o c i d a d de 18 m i l l a s ; m á s 24 un idades 
de 90 tone ladas ; o t r a s dos de 60 tone ladas y u n a de 26, 
c o n ve loc idades , r e spec t ivamente , de 18, 14 y 29 n u -
dos. F u e r a de estas embarcac iones , y a e n se rv i c io , ha-
b í a o t ras 12 «Mas* en c o n s t r u c c i ó n . P e r o a l t o t a l de 
estas 87 canoas a u t o m ó v i l e s , c o n las q u e A l e m a n i a en-
t r ó en l a gue r r a , s e r á menester a ñ a d i r u n n ú n n e r o m u -
c h o m a y o r de o t r a s nuevas , y a .que esta c o n s t r u c c i ó n 
es t a n f ác i l y senc i l la que en b reve t i e m p o se pueden 
t e r m i n a r f l o t i l l a s en teras . 
¡ E l Paso de Ca la i s—el E s t r e c h o d e D o v e r , c o m o d i -
c e n los i n g l e s e s — e s t á , pues, c e r r a d o p a r a e l t r á f i c o 
b r i t á n i c o ! ¡Q'omo en t a n t o o t r o e s tua r io i n s u l a r , l a na-
v e g a c i ó n c o m e r c i a l n o v i s i t a y a el T á m e s i s ! E n r ea l i -
d a d , e l c ier re de este angos to paso, de t r e i n t a y t a n t o s 
k i l ó m e t r o s , que separa a I n g l a t e r r a de las costas f r a n -
cesas, en m a n o s de los a lemanes , es d e b i d o , c o m o se 
ve , a l a a c c i ó n c o m b i n a d a de l a a v i a c i ó n y de l a m a -
r i n a . P o d r í a serlo t a m b i é n , s i j i d u d a s n i f a n t a s í a s , p o r 
l a a r t i l l e r í a de costa . Pe ro h a s t a a q u í l o s a r t i l l e r o s de 
cos ta a lemanes pe rmanecen en s i l enc io . S i n e m b a r g o , 
se sabe que l a cos ta d e l E s t r e c h o se f o r t i f i c a de u n a 
m a n e r a s i n g u l a r m e n t e eficaz. M u c h a s b a t e r í a s de g r a n 
p o t e n c i a a p u n t a n , s i n d u d a , desde las costas francesas 
a I n g l a t e r r a . Sus p r o y e c t i l e s g igan tes p o d r í a n , de ser 
d i spa rados , i r a caer a t i e r r a b r i t á n i c a . P e r o estos ca-
ñ o n e s e s t á n m u d o s . ¿ E s p e r a n e l d í a de l a p r u e b a de-
c is iva? Parece l o m á s seguro. E n fecha t a l — s é p a s e 
b i e n — , los c a ñ o n e s de cos ta a r r o j a r á n sobre s í l a g ra -
v e t a r e a de p ro tege r e l paso de l a i n v a s i ó n . L a v o z r o n -
ca d e l c a ñ ó n s o n a r á ese d í a c o m o a r m a qu izá i s d e c i -
s i va . 
L o s a lemanes n o t e n í a n , s i n e m b a r g o , h a s t a hace 
c i n c o a ñ o s , m á s a r t i l l e r í a que. l a de c a m p a ñ a , de pe-
q u e ñ o ca l i b r e , a u t o r i z a d á p o r e l i g n o m i n i o s o T r a t a -
d o de Versa l lek . H a s ido , pues, o b r a rec ien te l a cons-
t r u c c i ó n de l a a r t i l l e r í a m e d i a y pesada de A l e m a n i a . 
N o h a y da tos de sus c a r a c t e r í s t i c a s . E l secreto es guar -
d a d o cau te losamen te . Sobre los fuer tes de B é l g i c a á c -
t u a r o n - - - l p hemos v i s t o — « a ñ o n e s de 150. . L a s obras 
p e q u e ñ a s de l a l í n e a M a g i n o t h a n s i d o b a t i d a s , c o n 
terrible ef icacia , p o r l a exce len te ¡ a r t i l l e r í a a n t i a é r e a ! 
d e l R e i e h . 
D e l a a r t i l l e r í a de g r a n p o t e n c i a n a d i e puede d e c i r 
n a d a . Q u i z á s e l lo sea e l secreto r e a l y so rp renden t e d e l 
a r m a m e n t o a l e m á n . C o m o l o f u é e n 1914. L a t é c n i c a 
t e u t o n a t i ene recursos insospechados. R e c u e r d e el lec-
t o r e l f amoso G r a n B e r t h a q u e ¡ h a c e v e i n t i c i n c o a ñ o s ! 
b o m b a r d e a b a P a r í s desde m á s de 100 k i l ó m e t r o s de 
d i s t a n c i á . E n a l g u n a r e v i s t a a l e m a n a h e m o s v i s t o , s i n 
e m b a r g o , p u b l i c a d a s f o t o g r a f í a s de enormes c a ñ o n e s , 
a l o l a rgo de cuyos t u b o s unos t i r a n t e s i m p e d í a n que 
p o r l a e x t r a o r d i n a r i a l o n g i t u d de l a p i eza se f l e x i o n a -
r a . P e r o es i n ú t i l p r e t ende r d e d u c i r d a t o s b a l í s t i c o s . 
E s e n l a P rensa e x t r a n j e r a e n d o n d e los h a l l a m o s . L a 
r e v i s t a p ro fes iona l a m e r i c a n a The, F i e l d Art j l l ery 
J o u r n a l asegura q u e los a l ema-
nes d i sponen de grandes c a ñ o -
nes de 210 m i l í m e t r o s de c a l i b r e 
y de 18 m e t r o s y m e d i o de I o n -
g i t u d , capaces de l a n z a r sus 
p royec t i l e s a 80 k i l ó m e t r o s d e . 
d i s t anc i a . O t r a r e v i s t a t é c n i c a 
londinense , T h e Gunner , cree 
que e l Super big Bertha t i e n e 
de 125 a 131 ca l i b r e s , s iendo s u 
l o n g i t u d e n o r m e — d e 35 a 36 
m e t r o s — e l á n g u l o d e t i r o de 
7 0 ° y l a v e l o c i d a d i n i c i a l e x t r a 
o r d i n a r i a de 1.800 m e t r o s p o r 
segundo. E l p r o y e c t i l de esta 
pieza g i g a n t e d e s c r i b i r á u n a 
t r a y e c t o r i a , c u y a o r d e n a d a m á -
x i m a s e r á de 60 k i l ó m e t r o s . E l 
p r o y e c t i l m a r c h a r á l a m a y o r 
p a r t e de su r e c o r r i d o p o r l a 
es t ra tosfera , e n d o n d e n o ha -
l l a r á res is tencia , a l c a n z a n d o e l 
c a ñ ó n a lgo m á s de 200 k i l ó -
m e t r o s . 
¡ D e Calais a D o v e r h a y m e -
nos de 40! ¡ D e Cala i s a Can -
t e r b u r y , 75 r ¡ Y d e l m i s m o puer -
t o f r a n c é s a L o n d r e s h a y sola-
m e t e 150! 
E n r e a l i d a d , a r t i l l e r í a p a r a 
b a t i r e l E s t r e c h o de D o v e r n o 
puede f a l t a r e n A l e m a n i a . So-
bre l a q u e h a y a p o d i d o cons-
t r u i r s e en el R e i e h h a y q u e a ñ a -
d i r l a q u e h a b r á s ido e n c o n t r a -
d a en F r a n c i a e n a b u n d a n c i a . 
L a p o s e í a y a e n l a g u e r r a europea pasada . E l c a ñ ó n 
m o d e l o 1912, sobre a fu s t e - t ruck , S a i n t C h a m o n d de 340, 
l a n z a b a entonces p r o y e c t i l e s de 450 k i l o g r a m o s a 40 
k i l ó m e t r o s . Alcances s imi la res , a u n q u e u n poco me-
nores, tenían las piezas de 305, de 274, 285, 288, e tc . 
M á s modernas , l a p ieza S. L . P . de 240 a l canza 56 k i l ó -
m e t r o s ; el c a ñ ó n de 305, m o d e l o 30, 36 k i l ó m e t r o s . . . 
P a r a s u p r o p i a f l o t a , A l e m a n i a h a b í a c o n s t r u i d o p ie-
zas de 406, de 3 8 1 , de 280, de 203, c u y o s da tos b a l í s t i -
cos n o son p e r f e c t a m e n t e conoc idos . L a a r t i l l e r í a na-
v a l es, p o r p a r a d o j a , a n á l o g a a l a de cos ta , y , p o r t a n -
t o , n a d i e s a b r í a v a t i c i n a r l a c a n t i d a d de b a t e r í a s asen-
t adas y a e n l a cos ta de l a M a n c h a y d e l Paso de Ca-
la i s . T e n e m o s l a i n t u i c i ó n , s i n e m b a r g o , de q u e s e r á 
a q u í , e n su d í a y en s u m o m e n t o , c u a n d o l a sorpresa 
d e l a r m a m e n t o p u e d a s u r g i r e n el i n s t a n t e p rec i so y 
dec i s ivo . 
JOSE D I A Z P E V I L L E G A S 
t A c o m p a ñ a d o 
' por el direc-
t o r del Sanato-
r i o I t u r r a i d e , 
doc tor Col ina , eí 
s e ñ o r S e r r a n o 
S ú ñ c r v i s i t a el 
m a g n í í í e o esta-
b l e c i m i é n t o an -
t i t ube rcu loso y 
cornersa con los 
V 
A p e t i c i ó n de 
uno de los enfer-
mos, e l m i n i s t r o 
de l a Goberna-
c i ó n y presiden-
te del P a t r o n a t o 
N a c i o n a l A n t i -
tuberculoso es-
cr ibe sobre u n a 
c u a r t i l l a unas 
palabras de re-
cuerdo 
El ministro de la Gobernación y 
presidente del Patronato Nacional 
Antituberculoso, en la inaugura-
ción del Sanatorio Iturraide 
L a semana pasada t u v o l u g a r en Carabanche l B a j o la i n a u g u -
r a c i ó n d e l Sana tor io I t u r r a i d e , que, de s t ru ido por la gue r ra , ha 
s ido r econs t ru ido , p e r m i t i e n d o la v u e l t a a é l de los enfermos. E l 
p res iden te del P a t r o n a t o N a c i o n a l A n t i t u b e r c u l o s o y m i n i s t r o de 
l a G o b e r n a c i ó n , don R a m ó n Serrano S ú ñ e r , a s i s t i ó a l ac to i n a u -
g u r a l y r e c o r r i ó las m a g n í í i d a s dependencias d e l e s t ab lec imien to , 
en el que p o d r á n ser a t end idos t resc ientos enfermos . E l p res iden-
te de l a J u n t a P o l í t i c a p r o n u n c i ó u n d iscurso , en el que puso de 
m a n i f i e s t o la v o l u n t a d d e l G o b i e r n o 
de a f r o n t a r , s i n n i n g ú n regateo eco-
E l presidente de l a J u n t a n ó m i c o , la l u c h a a g t í t u b e r c o l o s a , 
P o l í t i c a , don R a m ó n Se- p o r q u e da salud l í s i a i y d e los espa-
r r a n o S ú ñ c r . es saludado ñ o l e s es la p r i m e r a c o n d i c i ó n para 
brazo en a l to a su l legada establecer en E s p a ñ a una g ran p o l l -
a l Sanator io I t u r r a i d e , t i c a n a c i o n a l » . 
i n a u g u r a d o la semana pa- T a n t o a la e n t r a d a como a l a sa-
sada l i d a . e l p ú b l i c o a c l a m ó c o u erran en-
(Fots. Cifra) t u s i a smo a l s e ñ o r Ser rano S ú ñ e r . 
S A B A D O 





t é r r a , c o n l a m i s m a v io lenc ia de h u 
t o r m e n t a s p r i v a t i v a s de l a c o m a r c a , u n a t e m -
pestad de a v i a c i ó n qne t a m p o c o l l e v a t r a -
zas de cejar en m u e h o t i e m p o . V a n los apara-
tos desde las costas de enfrente , las costas 
hace unos dos meses a u n amigas suyas, en 
oleadas incesantes . Salen de tres en t res m i 
ñ u t o s desde B é l g i c a y desde F r a n c i a . Sobre el 
cielo de I n g l a t e r r a l l e g a r o n a contarse tres-
cientos u n a v e / , cua t roc ien tos o t r a , ( | u in ien-
tos , por ú l t i m o . L a I s l a , l a par te sur de la 
I s l a , v ive desde entonces , d í a y noche , ba jo el 
t e r r o r de las b o m l m s , con todo l o (jne esto su-
pone de d i f i c u l t a d e s , de p a r a l i z a c i ó n pa ra los 
t rabajos , p a r a l a v i d a . 
í l n d í a se sabe qne e l pue r to de P o r t l a n d , 
base p r i n c i p a l de l a zona pa ra s u b m a r i n o s , ha 
quedado casi t o t a l m e n t e deshecho, A l d í a si 
. gu ien te es P o r t s m o u t h , o t ro puer to m i l i t o i m -
p o r t a n t í s i m o , donde se s e ñ a l a n incendios devastadores. L u e g o , l a ba r r e r a de Pove r , e l 
puer to de S o u t h a m p t o j i , f a c t o r í a s de l a i s la de W i g h t : A l g u n o s de estos s i t ios , d e s p u é s 
de l paso de l a t e r r i b l e oleada, h a n quedado conver t idos en gigantecos volcanes . Barcos 
a rd iendo en l a - b a h í a , edif icios d e r r i b á n d o s e a cada ins t an te , o t ros que la h o g u e r a a l -
canza de p r o n t o ; bloques l anzados a d is tanc ias e n o r m e s , y has ta , c o m o en el desatarse 
de u n v o l c á n verdadero , el cemento de los cascotes, f u n d i é n d o s e , co r r i endo en ríos, fo r -
m a n d o l a l ava de este, v o l c á n a p o c a l í p t i c o . Y a l l á le jos , a l o t ro l ado del m a r , las g i g á n -
teseas fo rmac iones a é r e a s e l e v á n d o s e de l snelo s in descanso para c o n t i n u a r su obra , ; 
; Q u é s i g n i f i c a ' e s t o l j P u e d e t ra ta rse de o t r a .cosa que del comienzo de la ofensiva 
c o n t r a I ng l a t e r r a^ esperada por t o d o e l m u n d o desde l a paz con F r a n c i a , y . q u e los pro-
pios p e r i ó d i c o s ingleses p a r e c í a n n u comprende r c ó m o . se. re t rasaba tanto? «¡Si e l 
mes n t e j o r p a n ^ emprender l a - d e c í a n ^ — e s é s t e ! D e s p u é s , m u y poco d e s p u é s , v i e n e n l a s 
n ieblas y las tempestades, que t odo lo d i f i c u l t a n . » Y H í t l e r parece haber les hecho caso/ 
A n t e s de m e d i a r el mes, como n i n g ú n o t r o p rop ic io a l a empresa, a h í e s t á sobre Por t -
l a n d , j tobre P o r t s i n o u t h , sobre Dover , l l e v a n d o sus aviones has ta é l p r o p i o T á m e s í s , n o 
dejando u n ins t an te de t r a n q u i l i d a d n i de sosiego a toda l a costa sur. I n g l a t e r r a , s i n 
c m h a r s í o . no cree^ann que se t r a t e de la o fens iva , l a ofensiva a fondo , l a t e r r i b l e o f e n -
s iva esperada. Con u n a l ó g i c a . r e a l m e n t e ¡ u c o u t r o v e r t i b l e , pero de que s ó l o u n p u e b l o 
de h i e lo puede d isponer , s in negar l a a u p o r t a n d a de los sucesos n i sus p é r d i d a s de av io - , 
nes, casi u n cen tena r a lgunos d í a s , a ñ a d e : « P e r o estos ataques n o h a n a lcanzado l a * 
í u e f z a de que A l e m a n i a es capaz, ñ l parecen obedecer a! r i t m o de l a g u e r r a r e l á m p a g o . 
A l e m a n i a posee u n a reserva de aparatos e n o r m e . Creemos que p o d r í a e n v i a r has ta m i l 
d ia r ios e n su i n t e n t ó de d o m i n a r el c i e lo de I n g l a t e r r a . Cuando no l o hace , cons i -
deramos p r e m a t u r o , p o r l o menos , h a b l a r de que t ras los a taques de aho ra venga l a 
t e n t a t i v a de i n v a s i ó n » . 
1' t a l vez e s t é n en l o c i e r to , sobre t o d o respecto a l a * i n m i n e n c i a de esto ú l t i m o ; pero 
de n o ser el c o m i e n z o de l a ofensiva , l a p r e p a r a c i ó n , a l menos , pa ra comenza r l a p r o n -
t o , ¿ q u é es? j P o r q ü é se bate , ahondando cada vez m á s , t oda l a l i n c a sur de l a costa , 
s í no p r i n c i p a l m e n t e para a le ja r de esa zona los buques de. g u e r r a que-no q u i e r a n ser 
^destruidos? ¿ P o r q u é se t r a t a de de ja r l i m p i a s las m a d r i g u e r a s de lo s « d r e a d n o u g h h s » , 
los dragones t e r r ib l e s de l a defensa inglesa? j P a r a q u é qu ie ren los a lemanes l a costa 
de enfrente s in pe l igros si n ó v a n a i n t e n t a r acercarse a ella? I n g l a t e r r a cree que a l 
r i t m o de la semana a c t u a l , A l e m a n i a no t e n d r á t i e m p o pa ra t odo . j Y n o e s t a r á e n eso 
l a e x p l i c a c i ó n de la confianza? Desde que se e m p e z ó a h a b l a r de l a ofens iva y ^ l des-
embarco en I n g l a t e r r a , l a Prensa le h a dado a H í t l e r u n plazo reduc ido ahora a í n e n o s 
de u n mes. A mediados de sept iembre c o m e n z a r á n las nieblas y las tempestades—-de-
c í a — , y si A l e m a n i a no h a conseguido r ea l i za r para entonces c u a n t o §e propone , I n -
g l a t e r r a q u e d a r á t r a n q n i í a por lo menos has ta l a p r i m a v e r a . 
I Pero de d ó n d e se saca eso de qne den t ro de u n mes las tempestades y la's n ieblas 
h a r á n impos ib l e t odo i n t e n t o de pe r t u rba r l a v i d a inglesa? j C ó m o los propios ingleses 
parecen creerlo? j E s que v a n a convencer a los alemanes? F o r m a l i d a d , s e ñ o r e s ingleses, 
«fair p l a y » , e l juego l i m p i o que a ustedes t a n t o les gus ta . j P o r q u é el I n g l é s que p a s ó el 
I n v i e r n o en E g i p t o y la p r i m a v e r a en E s c o c i a ^ e l verano en la Cote d*Azur o en I t a l i a 
a r r i b a en o t o ñ o , precisamente en o t o ñ o , a las c o s í a s natales? [ D ó n d e , en q u é s i t i o , 
h a y u n mes t a n dulce , t an suave c o m o el de oc tubre de esos condados ingleses del sur? 
«Un paseo a l m e d i a r u n a t a rde de oc tubre por las pintorescas m á r g e n e s del S c v e m o del 
A v o n — d i c e n los poetas comarcanos—es l o m á s bel lo y m á s ú t i l que puede darse a l es-
p í r i t u del h o m b r e » . S ó l o en n o v i e m b r e h a y que encender l a l u z a m e d i o d í a , y cuando el 
i n g l é s rezagado se l evan t a , retrocede c o n h o r r o r ante l a n ieb la que , c o m o una cosa ne-
g ra y amenazan te , le acomete a l v e r l o . H í t l e r t i ene , pues, en el peor de lo s casos, doble 
p lazo del que le s e ñ a l a n . 
Pero todo esto da l a s e n s a c i ó n m á s b ien de que I n g l a t e r r a , s iempre defendida le jos 
de sus c iudades , y por gente e x t r a ñ a , a u n a h o r a , no obstante el pe l igro a m e n a z a r l a 
de m o d o t a n d i r ec to , no es exac tamente e l l a , l a I n g l a t e r r a con cas t i l los y parques y 
«yach t s» . q u i e n va a defenderse, sino l a gente u n poco suba l t e rna a qu ien sé paga para 
eso, y ante l o qne se a p r o x i m a , puede a ú n deci r , como aquel famoso ( i r a n v i l l e , v i endo 
por todas partes presagios negros de r evue l t a , g u e r r a , cr is is y pel igros para l a p a t r i a : 
¡ G r a c i a s , Dios m í o ! ¡ Q u é deliciosas noches se v a n a pasar en el Clubt 
Y es c u r i o s o . G r a n v i l l e hablaba en n o m b r e de toda l a a r i s toc rac ia Inglesa, l a a r i s to-
c rac ia qne se cree t a l p r i n c i p a l m e n t e por tener en las venas a lgunas gotas dé" sangre 
n o r m a n d a , l a sangre preciosa can tada por todos los poetas, env id iada por todos ios 
burgueses del p a í s , y que f u é i m p o r t a d a por los hombres de h i e r r o de las huestes de G a i 4 
l l e r m o «el Conquistador.) , cuya aven tu ra , precisamente cuando esa sangre t a n d e b i l i -
tada , t a n aguada , n o da ot ros f ru to s que las frases de hace u n s l^ lo de ( i r a n v i l l e o las 
actuales de M r . C h u r c h i l l . H í t l e r , pa ra b i e n desde luego de E u r o p a y acaso de l a p r o p i a 
I n g l a t e r r a , se dispone p rov idenc i a lmen te a r epe t i r . 
L 
\ Por ros p o l i c í a s l levados 
por l a t r o p a al c a m p o de 
e jerc ic ios . Estos porros 
h a n pres tado ya serv ic ios 
ines t imables a las fuerzas 
del Reie l i c o m o e lementos 
de enlace y en servic ios 
aux i l i a ro s de l a Cruz H o j a . 
Los esfuerzos pacientes e 
i n i n t e r r i i n i p i d o s de los 
t i e m p o s de paz h a n empe-
zado a dar sus f ru to s 
E l soldado despide a sn 
c a m a r a d a . que se dispo-
no a c u m p l i r l a pe l igrosa 
m i s i ó n de a t r avesa r el 
c ampo ba t ido por el ene-
m i g o . E l h o m b r e y el a n i -
m a l v a n protetr idos por 
m á s e a r a s c o n t r a lo s gases, 
y se h a l l a n , d e n t r o de l o 
pos ib le , a cub ie r tod ie c u a l -
qu i e r sorpresa desairrada-
l ) le que pud ie ra p r o d u -
perro se dispone a 
part i r hacia las p r i m e -
ras l í n e a s a t r a v é s d e l f uearo 
onemiuo. A los lados l l eva 
dos palomas mensajeras , 
que e n t r e g a r á luego a l o f i -
' i i i l y que r e t o r n a r á n i n -
mediat a m e n t é con los par-
les que 1\\ií ios conflea . De 
este modo la comunica-
f'nín entre las avanzadas 
> el Cuartel ( i e i í e r a l no se 
h i t e r rumpe j a m á s 
" j o de la 
¡'•ntra los g a s e s — c « n s -
"¡das en A l e m a n i a espe-
. ¡ ' ' ' " " ' " t e pura los pe-
, "v . puede verse clara-
ai'!"1". el estuche en une 
, i(J"'<dii?ente a n i m a l tras-
i, . \ Z Un Punto a o t ro 
i,K 'rentes los parles y 
,., r.0,nwn!cado8 que se 
li¡ii^.a.n 11 sa va lo r y ha-
(Fot«. E.) 
A Y E R y. 
l a que no pud ie ron ayudar a los polacos en l a defensa de su t e r r i t o r i o , los insiesos, 
t a l vez como c o m p e n s a c i ó n , h a n dejado que se funde en Londres l a Casa do Polo-
n i a , i naugurada por el « te r r ib le - lo rd H a l i f a x y el general S i k o r s k v (Fot Diego) 
Jorare V I . rey de 
todos los ingleses 
y t a m b i é n de todos 
íos j u d í o s , conversa 
con dos oficiales de 
los que h a n llegado 
a la ( i r á n B r e t a ñ a 
a l frente de las t r o 
pas aus t ra l i ana - , en 
v i ada - a las l<las a 
bordo de los barcos 
de guerra para con-
t r i b u i r a l a defensa 
del t e r r i t o r i o b r i t á -
n ico , tan castigado 
hoy por los con t i -
nuos bombardeos de 
la a v i a c i ó n ge rmana 
(Fot. Ortiz) — • 
T3k CTOBES e x t r a o r d i n a r i o s de la p r i m e r a p a r t e de 
' / ^ k esta g u e r r a europea, l a - q u e d e s c o r r i ó e l ve lo de 
la t e r m i n a n t e i n c o m p a t i b i l i d a d en t re los dos sis-
: t e m a s — e l ' v i e j o , caduco , e g o í s t a e i m p e r i a l i s t a y el 
n u e v o , o r i g i n a l , ambic ioso de t a n g i b l e s h u m a n a s con-
qu i s tas y generoso de sacr i f ic ios r eden to res—, n i nos 
so rp renden los dolores p o r q u e á su t i e m p o e x p e r i m e n -
t a m o s los m á s c ruen tos , n i nos i m p r e s i o n a n y a los l í -
r icos l l a m a m i e n t o s que t i e n e n u n f o n d o hue ro , h o r r o 
de e s p i r i t u a l i d a d . 
P e r v i v e l á gue r r a , a u n q u e A l e m a n i a y a l i q u i d ó los 
o b j e t i v o s m á s cod ic iados e n e l C o n t i n e n t e , p o r q u e t o -
d a v í a las b a t a l l a s n o l l e g a r o n a la I s l a ; y fué de l a I s l a 
de donde p a r t i e r o n . d e c í a r a c i o n e s r o t u n d a s y consig-
nas t e r m i n a n t e s que s u m i e r o n a E u r o p a en esta t r a -
ged ia que a u n n o h a t e r m i n a d o . 
P a r a noso t ros , ac tores e x t r a o r d i n a r i o s , p ro logu i s t a s 
d e l d r a m a , el i n s t a n t e es de u n a sup rema g randeza , 
p o r q u e v a m o s a as is t i r necesar iamente a l desenlace 
de l a t r á g i c a r e p r e s e n t a c i ó n a l a que y a n o nos aso-
m a m o s e o m ó neu t ra les : p o r q u e E s p a ñ a es n o be l ige-
r a n t e . • . ' 
Somos a h o r a n o be l igeran tes p o r d e c i s i ó n b i e n me-
d i t a d a del C a u d i l l o ; pe ro f u i m o s t a m b i é n n o bel ige-
ran tes p a r a el c a p r i c h o d e l i n g l é s , c u a n d o las a rmas 
v ic to r iosas de F r a n c o resca taban p a l m o a p a l m o las 
sendas nacionales d o n d e l a m á s t enaz res is tencia r o j a 
t e n í a su apoyo y s u h a l a g o en aquel las mesnadas i n -
te rnac iona les p repa radas e n los a n t r o s m a s ó n i c o s y pa -
gadas c o n e l p r o p i o o ro r o b a d o del B a n c o de E s p a ñ a . 
¡ B e l i g e r a n c i a ! ¿ R e c o r d á i s los e s p a ñ o l e s que í b a m o s 
l l egando a l a zona n a c i o n a l y los que t u v i e r o n l á fo r -
t u n a de ha l la rse en e l la desde el p r i n c i p i o , e l sonso-
nete , m a c h a c o n a e i n ú t i l m e n t e r e i t e r ado h a s t a e l g lo-
rioso' f inal? L a s r á p i d a s conqu is tas d e l E j é r c i t o de 
F r a n c o , el r e surg i r i m p e t u o s o de t o d o u n p u e b l o que 
a l desperezarse a costa de t e r r i b l e esfuerzo i b a p o n i e n -
d o c o n sangre é p i c o s j a lones de u n a P a t r i a sa lvada de 
l a i g n o m i n i a y de l a m á s h o n d a a b y e c c i ó n r e v o l u c i o -
n a r í a , n o h a l l a b a n en las dos grandes cap i t a les - — L o n -
dres c o m o P a r í s — m á s ecos que aque l l a i n s o p o r t a b l e 
c a n t i l e n a d e m o c r á t i c a : de u n l a d o «era el G o b i e r n o l e -
g í t i m o » i n c o r p o r a d o p o r t a h ú r e s , m a l v a d o s , p e r v e r t i -
dos y a l g ú n i d i o t a ; de o t r o , e ran los « rebe ldes» , tos «fac-
c iosos» , y m u c h o m á s t a r d e , c o m o pos t r e r c o n c e s i ó n , -
los « n a c i o n a l e s » . 
T r a n s c u r r i ó n u e s t r a gue r r a , p r ó l o g o i n d u d a b l e de 
é s t a o t r a l u c h a que a h o r a c o n c l u i r á « o n e l d e r r u m b a -
m i e n t o de l m á s g rande p e r o el m á s i n j u s t o de todos los 
I m p e r i o s , y , pese a l a i n i n t e r r u m p i d a cadena de v i c t o -
r ias que i b a n c o r o n a n d o de banderas r o j o a m a r i l l a s los 
m o n t e s y los va l l es , los r í o s y los m a r e s de n u e s t r a Pa-
t r i a , E s p a ñ a , nues t ro E j é r c i t o , n u e s t r o E s t a d o , nues-
t r o C o b i e r n o , n o era be l ige ran te . L o n d r e s , c o m o Pa-
r í s , n o c r e í a n que era « t o d a v í a » l l egado e l i n s t a n t e de 
concel ler los derechos de be l ige ranc ia . Y gracias a l c u -
r ioso concep to de los derechos de be l ige ranc ia , los r o -
j os p u d i e r o n m a n i o b r a r con c i e r t a l i b e r t a d e n los m a - . 
res, y sus d e m ó c r a t a s amis tades n o o m i t i e r o n sac r i f i -
c i o ' a l g u n o p a r a , c o n el o ro e s p a ñ o l r o b a d o , p r o l o n g a r 
l a e s t é r i l h z a en la que los e s p a ñ o l e s s e g u í a n c a y e n d o 
m i e n t r a s los negociantes s e g u í a n e n r i q u e c i é n d o s e . 
V a r i o s a ñ o s an tes , o t r o I m p e r i o podoioso , que t a m -
b i é n s i n t i ó a su t i e m p o el espolazo de l ances t ra l romaf-
n o des t ino , c u a n d o no h a l l ó t i e r r a s p r ó d i g a s que t r a -
b a j a r p o r q u e todas las u b é r r i m a s d e l p l a n e t a e s t aban 
v a ba jo la p l a n t a d e l i n g l é s , e n d e r e z ó su r u m b o hac i a 
los desier tos abis in ios en d e m a n d a de arenas que t r a n s -
f o r m a r en p rados , a costa do u n a l u c h a t i t á n i c a en l a 
que t o d o u n p u e b l o s e g u í a a su ü u c e . Y c o m o e l ges-
t o de A l b i ó n f u e r é de descon ten to , s u r g i e r o n las san-
ciones. , 
¡ S a n c i o n e s ! ¿ R e c o r d á i s l a v i b r a n t e y u n á n i m e te-
pu l sa de u n v e r d a d e r o I m p e r i o c o n t r a e l s i s t ema do 
cast igo ideado en G i n q b r a p a r a t r a t a r de esposar a la 
I t a l i a resuel ta a l u c h a r y conqu i s t a r - su espacio v i t a l ? 
F u é el m á s be l lo gesto de l a H i s t o r i a c o n t e m p o r á n e a , 
y la d e m o s t r a c i ó n r o t u n d a de c ó m o los pueb los pobres 
pueden ser ricos p o r e l t r a b a j o , p o r e l p a t r i o t i s m o y 
p o r l a fe . 
L a s sanciones, aquel las r i d i c u l a s sanciones que sir-
v i e r o n p a r a que I t a l i a r e con t a r a f á c i l m e n t e sus ene 
m i g o s y los comparsas y s a t é l i t e s q u e ellos m a n e j a -
b a n , t u v i e r o n , sobre t o d o , l a v i r t u a l i d a d de e levar el 
t o n o y e l p i ü s o de u n p a í s q u e entonces c o m p r e n d i ó me-
j o r que n u n c a c u á l e s e r a n s u é m a g n í f i c a s a r m a s y el 
uso que u n d í a t e n d r í a necesar iamente que hacer de 
ellas p a r a establecer d e f i n i t i v a m e n t e los anchos l ími -
tes de l I m p e r i o . M a s e n t r e t a n t o , y a pesar d e las san-
ciones, los desiertos ab is in ios conoc ie ron de la v i c t o -
r i a d e l l i c t o r . . . 
Como e n t r e t a n t o que los meses y ' l o s a ñ o s t r anscu -
r r i e r o n s in qxie L o n d r e s n i P a r í s concedieran a los 
E j é r c i t o s d e l C a u d i l l o los derechos de be l igeranc ia , 
F r a n c o fué deshaciendo l a resis tencia r o j a has t a el t o -
t a l d e r r u m b a m i e n t o - c j u e las huestes i n t e m a c i o n a l c s 
p r e p a r a d a » - en L o n d r e s y P a r í s n o p u d i e r o n i m p e d i r . 
P r o n t o h a b r á u n a ñ o desde que I n g l á t e r r a y F r a n -
c ia dec l a r a ron l a g u e r r a a A l e m a n i a , y é n el p l a z o que 
a h o r a se a n t o j a i n c r e í b l e , h a n acaecido e n E u r o p a su-
cesos de v o l u m e n asombroso . Pe ro n i n g u n o de e l lo^ 
h a l og rado t o d a v í a a t ravesar l a i n t e l i g e n c i a b r i t á n i c a , 
que sigue c o n t e m p l a n d o e l e s p e c t á c u l o y m i d i e n d o sus 
pasos c o n l a estolidez d e l ausente de s í m i s m o y el or-
g u l l o de l l e ó n de l a selya i g n o r a n t e de l v a l o r d e l r i f l e 
d e l cazador . 
Mas a h o r a • somos noso t ros los que m a n d a m o s eu 
noso t ros mismos , p o r q u e obedecemos a u n Caudi l lo^ 
y y a hemos hecho l a d e f i n i c i ó n q u e nos a c o m o d a an t e 
l a g u e r r a que res ta en E u r o p a : E s p a ñ a es n o be l ige-
r a n t e . L o s que n o sup ie ron d e l concep to j u s t o de l a 
be l ige ranc ia d u r a n t e nues t r a g u e r r a y los que supie-
r o n demasiado d e l concep to i n j u s t o de las sanciones 
c u a n d o I t a l i a b u s c ó lejos l a e x p a n s i ó n que e l i n g l é s le 
ce r raba cerca, c o m p r e n d i e r o n p o r du ros de i n t e l i g e n -
cia que los sucesos pasados y presentes les h a y a n t o r -
n a d o , que be l ige ranc ia 3' sanciones son dos conceptos 
que antes desa ta ron las ind ignac iones c o m o ahora 
a g l u t i n a n las a f in idades . 
A c a b ó nues t ra gue r r a , r o t o y h u i d o el e j é r c i t o r o j o , 
y el vencedor , d u e ñ o a l f i n de la í n t e g r a P a t r i a resca-
t a d a , no fué n u n c a « b e l i g e r a n t e » p a r a las c a n c i l l e r í a s 
d e m o c r á t i c a s . 
L i q u i d ó s e aque l l a c a m p a ñ a de A b i s i ñ i a , y el N e -
gus, c o n su s o m b r i l l a , h a l l ó c o b i j o en L o n d r e s , m i e n -
t r a s las sanciones se s o b r e v i v í a n p a r a los o rondos e m -
pleados g inebr inos que a u n n o a c e r t a b a n a i n t e r p r e -
t a r t o d a la g lo r iosa i l u s i ó n d e l p u e b l o i t a l i a n o . 
N o fu imos bel igerantes entonces p o r q u e el los, t o r -
pes, no quisierorf, y n o somos bel igerantes a h o r a p o r -
que , sobemnos , d isponemos de nues t ro a l b e d r í o y 
s i empre de n u e s t r o de s t i no . 
E n la á s p e r a r e a l i d a d de la l u c h a p o r e l derecho v i -
t a l a e x i s t i r , sanciones,antes fué s i n ó n i m a de bel ige-
r a n c i a d e s p u é s . 
P o r q u e antes y d e s p u é s , I n g l a t e r r a t a r d a m u c h o e n . 
c o m p r e n d e r . . . 
S P E Í T A T O R 
y 
Mien t r a s - u augus to esposo recorre las fo r t i f i c :1 ' 
de la defensa o v is i ta Ia> f á l u i c a s de annarnen ' 
re ina de I n g l a t e r r a se dedica a v is i ta r IIK-P'*'! ' 
es tab lec imien tos b e n é f i c o s . V é a n l a ustedes san 
hosp i t a l de S a n t a M a r í a de P l a i s t ow , d e s p u é s ' | 
el t e r reno sobre e l que se e d i f i c a r á una a iup" ' 
(Fot. Dieeo) 
Los m i e m b r o s f emen i -
nos do l u Rea l F a m i l i a 
inglesa d e s é m p e ñ a n on 
ostii guerra i m p o r t a n -
tes cargos en s en i e io s 
de la r e t agua rd ia . L á 
duquesa de G l o u e é s -
t e r . comandante au-
x i l i a r f emen ino de ias 
R . A . Y . , salo, vestida 
con <•! u n i f o r m e de su 
cargo, de las of ic inas 
do r e c l u t a m i e n t o de 
V i c t o r i a H o u s e . e n 
K i n g s w a y 
^—Su Majes tad Jor-
ge V I t iene que i r de u n . 
l ado a o t ro c o n t i n u a -
me n te para c o n t r i b u i r 
c o n su presencia a l le-
v a n t a m i e n t o de los es-
p í r i t u s y para satisfacer 
l a cur ios idad del p ú b l i -
co. A q u i le vemos des-
p u é s de haber v is i tado 
i a R e a l Maes t r anza , 
a p l a u d i d o por unas 
cuantas n i ñ a s y j ó v e n e s 
(Fots. DJesro) 
*UBUCIT*S 
C o m p l e t e e i c u i d a d o d e su p e l o c o n la 
B R I L L A N T I N A I D E A L I N T E A , f l u i d a , sin 
grasa, b r e n p e r f u m a d a , e s p e c i a l p a r a las 
rubias; n o o scu rece e l p e l o . Las malas Br i 
ant inas , l o p o n e n p e g a j o s o y á s p e r o y 
a l t e r a n e l c o l o r . 
S O L E N T R E 
E L P E L O . . . 
RUBIA LUZ de Camomila Intea. la 
loción vegetal e inofensiva»CUIDE 
SUS CABELLOS con este delicio-
so producto, los tendrá suaves, fi-
nos, vigorosos y de UN RUBIO 
ENCANTADOR. Los malos pres 
parados los ponen ásperos, resecos 
cascados, sin vida y sin gracia . . . 
rebeldes al peinado. 
| Desconfíe de las imitacionesI 
S I E M P R E E L E G A N T E Y D I S T I N G U I D A 
Vermoufh n a c í o n a / O R O 
Vinos generosos • P r i o r a t o Q u i n a 
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S A N S 
E X P O R T A C I O N 
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V A L L S 
V I N I C O L A 
R E U S E N S E 
V É R M O U T H S Y 
V I N O S G E N E R O S O S 
R E U S 
A l a nena le h a n rega lado u n g a t í n . L a n e n a le h a m i r a d o , a l p r i n c i p i o , u n poco s o r p r e n d i d a . « ¿ Q u é clase, de b i c h o 
s e r á é s t e ? » , parece decirse m i e n t r a s l e exa-
m i n a . 
Pe ra e l g a t i t o es i no fens ivo y c a r i ñ o s o . Des-
p u é s de to í^o , e m p i e z a a h o r a a a n d a r — a ga-
tas , na t u r a l m e n t e — p o r los caminos d e l a v i d a . 
Sus felices p a p á s p u d i e r o n l i b r a r s e de l a «esca -
b e c h i n a » de la gue r r a , que- a g o t ó en M a d r i d l a 
r a z a f e l i n a . 
E l e s tuvo escondido en la c o p a d ^ u n á r b o l 
d e l R e t i r o , a l i m e n t á n d o s e . . ^ de i lus iones , aje-
no a la l l a m a d a t e n t a d o r a d e l h o m b r e que t r a s 
l a v e r j a d e j a b a que el v i e n t o d i v u l g a r a los a t r a -
yen tes olores de u n t r o z o de baca lao , a r d i d en-
g a ñ o s o p o r el que pa sa ron a l saco de l a m u e r -
te m i l l a r e s de gatos , que luego e r a n presenta-
dos en los r es tauran tes c landes t inos c o m o «co-
ne jo a l a c a z a d o r a » , y T p i e se d e v o r a b a n c o n 
f r u i c i ó n . 
E l l a , m á s a f o r t u n a d a , e s tuvo e n u n a E m b a -
j a d a , c o n su a m i t a , y a u n q u e p a s ó lo s u y o por -
que la c o r d i l l a l l e g ó a ser u n be l lo s u e ñ o , u n 
r ecue rdo l e j ano y bo r roso , p o r l o menos es tu-
v o a c u b i e r t o de c u a l q u i e r ac to v i o l e n t o q u e 
pus ie ra en pe l ig ro su v i d a . 
\ Y u n a noche , e l l a y é l se" e n c o n t r a r o n 
en l a a l t a c i u d a d d é las ch imeneas . 
— ¡ M i a u ! — e l i j o é l . , • • 
— ¡ M i a u ! — d i j o e l l a . 
Y e n seguida se p u s i e r o n de acue rdo . 
F r u t o de sus amores f u é este g a t i t o , a 
la que la nena , u n a vez que se h a n he-
c h o amigos , h a pues to , q u i é n sabe p o r 
q u é m i s t e r i o s d e l a l m a i n f a n t i l , el n o m -
b r é de T i t i . 
' Se h a n hecho a m i g o s e n unos m i n u t o s . 
• T i t í , a l e j ado r e p e n t i n a m e n t e d e l hoga r 
f a m i l i a r , necesi ta u n c a r i ñ o c o m o el de l a 
nena, i nocen t e y t r av ieso , que le haga o l v i d a r 
su forzosa o r f a n d a d . L a nena , c o n su m e d i a 
l engua , e n t a b l a d i á l o g o s e n lo s q u e s u i n t e r -
l o c u t o r de c u a t r o pa t a s ensaya , s in consegui r 
n i n g ú n r e s u l t a d o , esa p a l a b r a que c o n s t i t u y e 
t o d o e l l enguaje de los ga tos . S ó l o ac ie r t a a fa-
b r i c a r u n son ido de t r o m p e t i l l a q u e hace r o m -
pe r a l a nena e n c la ras r isas. 
Sobre s u f i n o l o m o pasa l a n e n a su peque-
ñ a m a n i t a . Y entonces T i t i se r e v u e l v e m i m o -
so"y j u g u e t ó n , d e v o l v i e n d o c o n l a p u n t i t a d e 
la l engua l a t i e r n a y e s p o n t á n e a c a r i c i a i n -
f a n t i l . 
— M i i i i i i . . . 
Y e l l a le d ice : 
— T i t i . . . , gapo... Percioso. . . 
M i e n t r a s , los padres de T i t i p a s e a ñ m e l a n -
c ó l i c o s p o r los t e jados , l a n z a n d o unos p r o l o n -
gados y desconsoladores miaits' que hacen es-
t r e m e c e r de pena a t o d o s los a m i g o s y f a m i -
l ia res que a n d a n p o r lo s t e j ados . . . 
— ¡ M i a r r a m i a u ! — e x c l a m a n los dos , u ñ i d o s 
en el p a r o x i s m o d e l d o l o r . 
A j e n o s a t o d o , l a nena y T i t í v i v e n su pe-
q u e ñ a f e l i c i d a d . 
(Fots. Hess) 1. M . 
E l c i impo de b a t a l l a , pn 
las c e r c a n í a s de Ze i l a , 
demues t ra l a d o r a l u -
cha sostenida du ran t e 
dos d í a s por l a conquis -
t a de este cen t ro , consi-
derado c o m o el m á s 
i m p o r t a n t e de la Soma-
l i a I i i f i íesa 
El primer reportaje gráfico 
de la erran victoria italiana 
T i e n e h o v FOTOS el p r i v i l e g i o de poder ofrecer a sus lectores las p r i m e r a s i m á g e n e s de la v i c t o r i o s a o fens iva q u e los sol-
d a d o s de los e j é r c i t o s i t a l i anos h a n e m p r e n d i d o a t r a v é s de las t i e r ras de la S o m a l i a I ng l e sa , e m p e ñ a d o s en u n a l u c h a q u e , 
por las condiciones d e l t e r r e n o v p o r los r igores de la t e m p e r a t u r a , requie re en los c o m b a t i e n t e s u n a l t o e s p í r i t u , u n a g r a n 
for ta leza f í s i ca v u n a p r e p a r a c i ó n d u r a para l l eva r a cabo esta clase de guer ra . A d e n t r a d o s e n el des ie r to , los i t a l i a n o s p r o s i -
guen ~u avance s in i n t e r r u p c i ó n , m e t ó d i c a m e n t e , e j ecu tando sus planes e s t r a t é g i c o s c o n t o d a e x a c t i t u d . E s t a b l e c i d o y a e l con -
A r r i b a : Rajo el sol quemam 
]a> arenosas t ie r ras dei Afrjc. 
t a i . los soldados del E j é r c i t o 
c o n t i n ú a n m e t ó d i e a m e n t e MI 
ce, a pesar de la resistencia 
t en t an oponer los ingli--
ye 
^ t a ba ta l la ha empezado; pese al 
fuego eiiemifro (jue in ten ta defen-
der la ciudad. I o n ¡ ta l ianoí i avanzan 
por las p rox imidades de da rge l sa , 
seguros j a d é l a i omedia ta v i c to r i a 
l ' no de 
ma l i a I " : 
ind i - ' ' 1 -
p i e n t ' - '• 
da' 
m 
1 Las tropas motor izadas 
van , on la largra c o l u m -
na dé camiones, salv a 11-
do todo^ ]o> o b s t á c u l o s 
del t e r reno y guiadas, 
s i m b ó l i c a m e n t e , por 
u n a u r an í o t o i r r a f i a 
del Ouee, colocada en 
el p r imer v e h í c u l o 
( E X C L U S I V O P A R A « F O T O S » ) 
i grueso de las fuerzas inglesas, é s t a s n o h a n p o d i d o e v i t a r l a o c u p a c i ó n de i m p o r t a n t e s p o b l a c i ó n ^ v ^ 
orno la de Ze i l a , es tabau defendidas por una g u a r n i c i ó n r e f o r z a d a y _ P ^ e g i d a p o r b a r c o ; d t ^ p i ) ^ 
Cerca ya de Hargeisa . los l u -
chadores i i a l í a n o s , en apreta-
das t i las , van animosos y en-
tusiastas hacia el combate , 
l levando en los labios las can-
ciones guerreras 
t a c t o c o n e l grueso de las tuerzas i n g l e s a » , es ta- n o «iau v » . ^ — ~ ™ r _ - ~ » », • A* i a F s n n d r a 
t r i u n f a l m c n t e , 
•le la So- Camino de Ze i la , las ha ter ías son 
de e l . una t ranspor ta i las por camellos y ser-
r los rwi- vidas por las fieles tropas de eo-
est iashi- l o r , l iabi tuadas al terreno y . 
a,'0 sobre todo , al c l i m a 
E l brazo en a l t o , bajo e l 
sol de E s p a ñ a ; j u v e n t u d 
nüfcva y t r a b a j o del l a b r a -
dor c a s t e l l a n o en estos 
d í a s de t r i l l a y siega de l a 
t i e r r a fecunda de l a p a t r i a 
,, MÍ 
L a v c t c r a m a « e l campesino e s p a ñ o l es hoy e n s e ñ a n z a par 
los p e q u e ñ o s eainaradas, que saben que la t i e r r a niudr* t 
í r u t o bendi to de l a cosecha de h o g a ñ o 
T I E R R A F E C U N D A 
B A J O E L S O L D E E S P A Ñ A H a c i n a n d o las gav i l l a s para que, d e s p u é s , el c a ñ ó l a s llovó a l a era y dar comienzo a l a t r i l l a 
E n la p l an i c i e de Cas t i l la , los p e q u e ñ o s campesinos de I» 
Fa l ange t r a b a j a n sin descanso en las tareas de la tierra 
M.V.V 1 K l . F r i t . V V N D E / ( I K S l . V 
« 
Ya e s t á d carro easi I 
esta í a e n a sorpreud 
E n la era. l a y u n t a a r r a s t r a l a t r i l l a d o r a , que separa l a pa ja 
del t r i g o 
E l viejo campesino 
entrega al p e q u e ñ o 
aprendiz la g a v i l l a 
para q u e l l aga e l 
atado y los m o n t o -
nes q u e i r á n m á s 
tarde a la era para 
ser t r i l l ados —>. 
EL SERVICIO SOCIAL 
ALEMAN EN FRANCIA I V 
1 
Mien t r a s los padres descansan, las cuidadoras 
se encargan de los h i j o s de los refugiados 
L n a saia d o r m i t o r i o - c o m e d o r en u n a i -
l ieraue de refugiados franceses, que re-
gresan a sus destinos en ía zona ocupa-
da por A l e m a n i a 
D e s p u é s de haber t o m a d o nota de los 
nombres y destinos de ios que regresan 
a sus hogares, ios n i ñ o s y f u í e r m o s 
reciben m l a e s t a c i ó n la p r imera ^ 
ayuda 
MHiliMÉáÉ 
E l repar to de la c o m i d a por una s e ñ o r i t a au-
x i l i a r , de nac iona l idad francesa, en una cocina 
<le c a m p a ñ a 
i-.l t r anspor te de I .» que regresan. Desde la 
cent ra] de fug i t i vos son l levados é^ tos . en ea-
tuioues, a la e g t a c l ó n ( pon . Orbis) 
DESDE LOS PRIMEROS 
DIAS DE LA GUERRA... 
1 lan pasado por Ma-
dr id , camino <le su 
patria, los alemanes 
k qué estaban prisione-
ros en el Africa Cen-
tral francesa 
El i é í e tlol par t ido n a i i e n M a « r i « , senor rn t i ras i íu 
u ro- <i - i i l l e fada a M á d r i i l . d e s p u é s <!(' haberle e m i 
t r a ú ' di1 CiUiUvn 
la r<)|tii 
I M l f C i U i l l í i a ! ; 
DESDE los p r i m e r o s d í a s de la guer ra , cada barco mercan te a l e m á n que l a Es-c u a d r a francesa o inglesa encon t r aba solo en el m a r y s i n m á s p r o t e c c i ó n que el v a l o r y l a fe de sxis h o m b r e s , quedaba c a p t u r a d o y l a t r i p u l a c i ó n ' m 
t e m a d a en A f r i c a . A t o d a pr i sa , los a l iados l e v a n t a r o n campos 'de c o n c e n t r a c i ó i 
en diferentes p u n t o s dh las colonias francesas, y a l l í , en m e d i o de l a selva, en d o n -
de l a v i d a l i b r e es y a u n a p r i s i ó n , e s tuv i e ron h a s t a hace pocos d í a s t rescientos 
alemanes. Tresc ientos alemanes que ' e l a rd i en t e sol , l a m a l a r i a y las fiebres infec-
ciosas fue ron d i e z m a n d o 
¡La libertad! y 
L a v i c t o r i a de las a rmas alemanas t r a j o consigo l a p e t i c i ó n de l a r m i s t i c i o po r 
F r a n c i a . E n sus p r i m e r a s c l á u s u l a s es taba l a ent rega i n m e d i a t a de t o d o s los p r i -
sioneros que estuviesen e n los campos de c o n c e n t r a c i ó n de F r a n c i a o de sus colo-
nias. A l e m a n i a , antes que nada , r e c l a m a b a a rd i en t emen te l a l i b e r t a d de sus h o m -
bres; pe ro las costas afr icanas es taban lejos, y s ó l o l a s - r igurosas med idas t o m a d a s 
por los alemanes encargados d e l c u m p l i m i e n t o d e l a r m i s t i c i o p u d i e r o n loca l i za r 
con p r o n t i t u d a los pr i s ioneros alemanes "que es taban i n t e r n a d o s e n los campos de 
c o n c e n t r a c i ó n de l a selva a f r icana . Y de p r o n t o , u n d í a , a estos alemanes quehac ia 
meses y meses es taban s in con tac t o c o n l a c i v i l i z a c i ó n , les l l ega l a v e r d a d : l a n o t i -
cia de que e l p u e b l o a l e m á n e ra el v i c t o r i o s o y e l f r a n c é s el v e n c i d o . ¡Se les h a b í a 
hecho creer l o c o n t r a r i o ! A h o r a esperaban q u é llegasen unos av iones , aviones ale-, 
manes que l a p a t r i a los m a n d a b a p a r a q t í e su l i b e r t a d no tuv iese y a m á s t r á m i -
tes de angust i a . D i e z horas de vue lo y e s t a r í a n e n t i e r r a amiga , en t i e r r a de Espa-
ñ a : en M a d r i d . 
La llegada al Madrid 
E n el a e r ó d r o m o , los representantes d e l p a r t i d o nacionalsoeia l i s ta a l e m á n , j u n -
t o con l a co lon ia a l emana , esperan impac ien tes l a l l egada de los aviones que 
t r a n s p o r t a n a sus hermanos . Docenas de fa langis tas se h a n s u m a d o a el los. E l 
jefe del p a r t i d o n a z i en M a d r i d , s e ñ o r T h p m s e n , t i ene sus ojos c l avados en el c ie lo . 
A l t o , s i m p á t i c o y l l eno de c o r d i a l i d a d , m i r a a l re lo j y dice.-
— Y a f a l t a n pocos m i n u t ó s . 
E n efecto, a l cabo de Unos in s t an te s se siente e l r u i d o de los m o t o r e s , y u n a v i ó n 
d i b u j a su s i lue ta e n m e d i o de n u e s t r o cielo a z u l . D e s p u é s , el apa ra to a t e r r i za m a -
jes tuosamente . E l a i re se l l ena 
de aplausos, y unos hombres 
ajados, flacas, d e h u n d i d o s ojos, 
empiezan a ba ja r d e l a v i ó n . L a 
a l e g r í a b a i l a en las caras; pero 
su es tampa d ice b i e n c la ramen-
los s u f r i m i e n t o s r p o r q u e h a n 
pasado. A l g u n o s de ellos t i e n e n 
que ser t r anspo r t ados en c a m i -
llas, v i enen enfermos, deshechos, 
K á p i c \ a m e n t e se o r g a n i z a sU 
tras lado a l h o s p i t a l a l e m á n ; a 
los d e m á s se los l l e v a a l a casa, 
«e l p a r t i d o , donde les v a n a d a r 
trajes nuevos , z a p a t o s , ropa 
blanca y , sobre t o d o , algo que 
necesitan m á s que n a d a : ' n o t i -
c>as de la P a t r i a . ¡Con c u á n t o 
ca r ino son a tend idos estos h o m -
bres po r l a co lon ia a lemana! T o -
dos 
sa, que 
ñ o r . 
! . iUertudíi> d e s p u é s 
de var ios mese!» de 
cau t ive r io en A f r i -
ca, - i t i c . in tacto con 
la eiTilizacRta y des-
é o n o e e d o r e s irasta 
el t é r i u i i i f » de su 
c o n d i c i ó i i de p r i - i o -
Deros de l:Í v i c t o r i a 
a 1 C i» a n a s 0 l»re 
F ranc ia . estosl tQBi-
hres que acaban de 
l legar a M a d r i d , de 
paso para MÍ pa t r i a , 
» a r e c e » haher (le>-
pcrta t lo de un t e r n -
ble -ueiH» (Fot», E.) 
sea su h u é s p e d • de he 
La odisea de unos valientes 
Y a parecen otros hombres. 
g n Madrid es ta rán dos días . 
la6!? /S' atravesando F r a n c i a , 
a A . r a n c i a v enc ida , llegarán a 
-Alemania victoriosa. E l señor 
T h o m s e n s o n r í e aho ra sat isfecho, m i e n t r a s -dice a u n o 
de los ex pr i s ioneros a lemanes: 
— ¿ V e r d a d que t e s i en t a b ien-es te t ra je? 
— ¡ C o m o q u e n o m e conozco! 
T h o m s e n h a b l a c o n o t r o , que l e d i ce : 
— ¡ D i o s m í o ! ¡ D i o s rm0 ' " - ex : c l an i a ¿ 1 — . T o d o esto 
m e parece un s u e ñ o . 
N o s d i j e r o n t a n t a s m e n t i r a s . 
N o s d e c í a n "que A l e m a n i a es taba v e n c i d a . Que 
los franceses h a b í a n o c u p a d o l a m i t a d d e l t e r r i t o r i o 
a l e m á n y aque l l o era p a r a noso t ros m u c h o peor que 
v i v i r en t re los negros y s o p o r t a r l a c o m i d a q u e nos 
d a b a n . 
— A d e m á s — i n t e r v i e n e o t r o — , h a b í a que l u c h a r 
c o n t r a l a d i s e n t e r í a y c o n t r a las f iebres . 
H a b í a q u e l u c h a r cOn e l ca lo r d e A f r i c a , c o n 
ese ca lo r que consume a los hombres p o c o a p o c o has t a 
ex t enua r lo s , y t o d o e l lo b a j o l a m i r a d a c rue l de unos 
guard ianes . A s i es c ó m o h a n v i v i d o meses enteros es-
tos alemanes, que u n d í a p resenc ia ron c ó m o los buques 
de g u e r r a enemigos se e n t r e t e n í a n en h u n d i r sus t r a n -
q u i l o s y p a c í f i c o s barcos mercan tes . P e r o q u é i m p o r -
t a n los s u f r i m i e n t o s pasados s i d e n t r o de poco e s t a r á n 
f ie n u e v o en A l e m a n i a , y aho ra v i v e n a q u í , y a e n t r e 
los suyos y en u n a n a c i ó n que sabe tener p a r a ellos 
t o d o e l c a r i ñ o de la h e r m a n d a d . 
A . A L O N S O C A S A R E S 
L A W C O J A C H E L J O S A D O , M O R E W O J R O W C E A D O ^ C R E V M A T U R A L 
R E S T A U R A N T E 
A L Á C A R T A 
E n u n a m b i e n f e distinguido 
encontrará usted ¡os platos 
más selectos y ¡a bodega 
mejor surtida 
A P E R I T I V O S 
R E F R E S C O S 
C A F E - B A R 
COMBINADOS 
¿Quiere tener en coso aguo ca-
liente disponible a cualquier hora 
del día o de la noche? 
El Calentador eléctrico D A N Y , 
de fabricación nacionai, ie dará 
eso* resultados. 
Para el afeitado, lavado de ropa, osear at niño 
o preparar el baño, fo obtiene en pocos minutos, 
ahorrando tiempo y dinero. De 
fácil manejo y máxima garantía. 
En toda casa, O A N Y e« indis-
pensable. 
• 
De venta en todos los buenos 
establecimientos de electricidad, 
P R E C I O : 6 0 P E S E T A S 
I I E C T I F I C A C I O N E; ?l % m ° s ' e " 
• . . i ' ~ página titulada P o s a d a d e l 
M a r , apareció, por error, en la dirección de la Casa de Elec-
tricidad de don Hermenegildo Morales, la calle de Salvador 
Molina, núm. 34, cuando en realidad esta Casa tiene sus Ta-
lleres en la calle de S a l v a d o r M a r t í n e z , n ú m . 3 4 , 
Teléfono 74425, donde se pone a disposicida de sus clientes 
g i r a t o r i a s y g r a d u a b l e s 
metálicas con asientos y respaldos 
en madera curvada j barnizada, muy sólidas 
poco peso Escribanos: 
Apartado 103-San S e b a s t i á n 
e i r j e m ' F O T O S * 
J 
MARCA DE FABRICA 
LA CALIBRflDORA MECAlllCA 
: : — S í . L , . — r : — 
F Á B R I C A D E B A R R A S C A L I B R A D A S 
D E A C E R O Y H I E R R O , S I S T E M A 
S U I Z O . — A L T A P R E C I S I O N 
REDONDOS, CUADRADOS, PLANOS, 
EXASONALES Y PERFILES E S P E - , 
CIALES DE MEDIDAS METRICAS E 
INGLESAS.—GUIAS PARA ASCENSO-
R E S . - 6 U I A - T A C O S PARA T E L A R E S 
APARTADO 40 TELEFONO 191 
TELEGRAMAS V TELEFONEMAS-, C A L I 8 R A D 0 R A 
FABRICA EN 
V I L L A N U E V A Y 6 E L T R Ú 
(BARCELONA) 
E S C O P E T A S D E L U J O 
" F A I S A N " 
URRÍOLA SARASQUETA tanas 
A p a r t a d o 1 9 . - E I B A R 
O F E R T A I N T E R E S A N T E 
Escopeta H A M M E R L E S S , sistema A m s o n & D e -
, l e y , triple cerrojo transversal cuadrado, orejas de 
refuerzo, cañones de acero fino, derecho fiso e 
izquierdo «choke».—Ptas. 3 4 0 ~~ 
Escopeta H A M M E R L E S S , llaves encajadas, triple 
cerrojo transversal cuadrado, oréjas dé refuerzo, 
cañones de acero fino, derecho liso e izquierdo 
tchoke».—Ptas. 3 8 0 
Escopeta H A M M E R L E S S , llaves encajadas de 
doble seguridad, cierre Purdey, extractor Hollando-
cañones de acero fino, grabcido especial, culata 
nogal elegido.—Pfas. 5 8 0 
Mota.—los pedidos deberán venir acompañadas 
de su importe y se servirón rápidamente con sus 
certificados de pruebas 
Carlos Sal les 
C O N S T R U C O O N DE 
M A Q U I N A R I A PARA 
INDUSTRIAS TEXTILES 
Paseo de! Carmen, 6 
VILLANUEVA Y GELTRÚ 
ANTALLA 
VA 
" B " A b o d a de u n a es t re l la de la p a n t a l l a 
I I f a m e r i c a n a es cosa que y a no l l a m a ape-H
nas l a a t e n c i ó n . .Pasa i g u a l que c o n lo< 
d i v o r c i o s . Son dos actos que las act r ices y 
los ac tores de H o l l y w o o d r e p i t e n t a n f recuen-
Í
t e m e n t e que h a n de jado de ser t e m a de l a 
c u r i o s i d a d p ú b l i c a . L o s af ic ionados , has ta n o 
hace m u c h o s a ñ o s , se s a b í a n a l p i e de l a le-
t r a las idas y v u e l t a s n í a t r i m o n i a l e s de las f i -
guras d e l c inema . P e r o t a n t a s idas y , sobre 
t o d o , t a n t a s vue l t a s , h a n acabado p o r m a -
rear los , y h o y y a n o se p r e o c u p a n de s i P ú -
l a n i t a se h a casado p o r q u i n t a vez o si M e n -
g a n i t a so h a d i v o r c i a d o p o r sex ta . D e m a s i a -
das bodas y demasiados d i v o r c i o s ; 
S i n e m b a r g o , u n m a t r i m o n i o rec ien te aca-
b a de c o n m o v e r las r o t a t i v a s do los p e r i ó d i -
cos y a n q u i s . Se ha casado L o r e t t a Y o u n g , l a 
a c t r i z de los ojos inmensos y de las t i e rnas 
i n t e r p r e t a c i o n e s sen t imenta les . Y si su b o d a 
h a conseguido lo que n o cons iguen o t ras , h a 
s ido p rec i samen te p o r s u f a l t a de n o r m a l i -
d a d . E n efecto, lo es tablecido p a r a estos ca-
sos es (pie las famosas actr ices de l a p a n t a l l a 
se casen c o n a l g ú n m i l l o n a r i o , c o n a l g ú n 
p r í n c i p e i n d i o , c o n a l g ú n t i t u l o v e n i d o a me-
nos, y en su defecto, c o n un a c t o r i g u a l m e n -
te f amoso . T a m p o c o es c o r r i e n t e que u n a es-
t r e l l a se case p o r p r i m e r a vez . Eso s e r í a de-
m a s i a d o v u l g a r . Pero c o m o a l g u n a vez t i e -
ne que ser la p r i m e r a , L o r e t t a Y o u n g se h a 
d e c i d i d o , ahora que acaba de c u m p l i r los 
v e i n t i s i e t e a ñ o s , a de ja r de ser l a que y a 
e m p e z a b a n a l l a m a r en H o l l y w o o d «la sol te-
r a i m p e n i t e n t e » . L a so l te ra h a de j ado de ser-
lo, y c o m o h a sabido o q u e r i d o mantenerse 
d u r a n t e t a n t o t i e m p o r e f r ac t a r i a a l m a t r i m o -
n i o , e l d í a en que, p o r f i n , h a c l a u d i c a d o h a 
s ido casi sensacional e n e l ch ismoso m u n d i -
l lo de H o l l y w o o d . 
P e r o no es s ó l o p o r esto p o r l o que l a gen-
te h a a b i e r t o l a boca en u n gesto de estupe-
f ac t a a d m i r a c i ó n . L o r e t t a acaba de r o m p e r 
los m o l d e s c l á s i c o s . Se ha casado de u n m o d o 
v u l g a r , e n u n a p o b l a c i ó n v u l g a r y c o n u n 
h o m b r e v u l g a r , que, a d e m á s , le l l eva n u e v e 
a ñ o s de d i fe renc ia . Su m a r i d o n o es n i m á s 
n i m e n o s que u n s imp le agente de p u b l i c i d a d 
de la r a d i o . Se l l a m a T h o m a s H . L e w i s , y n o 
se sabe de q u é medios se ha v a l i d o p a r a aden-
t r a r se en el c o r a z ó n de la sensible a c t r i z . E l 
hecho es que c o n su cara co r r i en t e de v e n d e d o r 
de n e u m á t i c o s y c o n su a n ó n i m a pe r sona l idad h a conseguido l o que m u c h o s 
o t ros —-famosos o r icos , o r i cos y f amosos—no h a n p o d i d o l og ra r . Los mi s t e -
r ios del a l m a femenina son insondables c o m o el bo l s i l l o de u n j u d i o , y los 
m o t i v o s que h a y a n i n d u c i d o a la g e n t i l L o r e t t a a pasar a l a s i t u a c i ó n m a t r i -
m o n i a l de l b razo d e l que , abso rb ido p o r la f a m a de e l la , se l l a m a r á desde 
ahora « in í s t e r L o r e t t a Y o u n g » , p e r m a n e c e r á n p a r a s i empre « t e a t r o d e l m á s 
i m p e n e t r a b l e de 
los en igmas . 
R e g i s t r a d o r e s 
e s c r u p u l o s o s de 
todas las pe< [ue-
ñ a s v i b r a c i o n e s 
d e l m u n d o d e l c i -
nema , n o t enemos 
m á s r e m e d i o que 
s e ñ a l a r a q u í e l 
a c o n t e c i m i e n t o 
que h a t e n i d o l u -
gar , p a r a m á s de-
tal les , en l a ig les ia 
de San P a b l o , en 
W e s t w o o d , la c i u -
d a d s i t u a d a e n el 
c e n t r o de l a m á s 
h e r m o s a r e g i ó n 
de ios bosques de 
C a l i f o r n i a , 
A . A . 
L o r e t t a Y o u n g 
c o u T o m á s H . Le-
w i s , d e s p u é s de su 
enlace m a t r i m o -
n i a l , celebrado e n 
la ig les ia de San 
Pab lo , en W e s t -
w o o d ( C a l i f o r n i a ) 
(Fot. Diego) 
P A R A T f , L E C T O R A 
l 
seueiLI 
paraeasaen l a m 
r i s . L a nena TÍ>-
te u n l indÍMiii 
t ra je en seda e< 
lor s a l m ó n 
/ j T y o M O t o d o s l o s ' a ñ o s acontece , él 
^ ^ descenso t e r m o m é t r i c o , p re -
c u r s o r de los p r i m e r o s f r í o s , 
c r e a r á e n t r e el e l e m e n t o f e m e n i n o de 
t o d o s los hogares u n g r a v í s i m o p r o -
b l e m a ; el de las p ie les . 
S u t o t a l r e n o v a c i ó n d e t e r m i n a 
u n i m p o r t a n t e desembolso , n o s iem-
p r e pos ib le , y e l lo hace q u e se 
a c u d a a los pe le te ros e n d e m a n -
d a d e conce jo . ¿ L i m p i é z a ? ¿ T e ñ i -
do? r; S u s t i t u c i ó n t L ó g i c a m e n t e , los 
c o m e r c i a n t e s de pieles p r o p u g n a n , en 
p r i m e r l u g a r , p o r su t o t a l r e n o v a -
c i ó n , y , en defec to de é s t a , p o r el 
t a ñ i d o , s i b i e n suelen hacer l a salve-
d a d de q u e este ú l t i m o p r o c e d i m i e n -
t o n o suele d a r buenos r a su l t ados . Y 
a s í es, en efecto . 
S ó l o a l g u n a s pieles , c o m o el «Vi-
sión» d e l C a n a d á y l a «c ibe l ina* a u -
t é n t i c a , resistcsi este t r a t a m i e n t o , a 
c o n d i c i ó n de e n c o m e n d a r l o a u n b u e n 
especia l i s ta , y s ó l o c u a n d o las pieles 
c u y a t o n a l i d á d se desee v a r i a r n q 
e s t é n d e m a s i a d o usadas. 
P o r e l c o n t r a r i ó , n i n g u n a p i e l q u e 
n o sea m a t e debe ser. r e t e ñ i d a , y me -
nos que n i n g u n a , e l a r m i ñ o , l a m a r -
t a y el « r e n a r d » , p o r q u e las s u b s t a n -
cias que suelen emplearse en l a ope-
r a c i ó n q u e m a r í a n e l c u e r o y las p ie -
les se d t e s h a r í a n d e j á n d o l a s i n s e r v i -
b les . 
F i n a l m e n t e , las c h i n c h i l l a s e n s u 
p r u n i t i v a t o n a l i d a d p u e d e n res i s t i r , 
s i n d e m a s i a d o r iesgo, u n a segunda 
c o l o r a c i ó n , s i empre que sea r ea l i za -
d a a base de á Z o e , l o que les p re s t a 
u n b e l l o m a t i z a z u l a d o . 
A h o r a b i e n : si l a o p e r a c i ó n d e u n 
n u e v o t e ñ i d o es pe l ig rosa y c o m p l i -
cada , es,- en c a m b i o , s u m a m e n t e sen-
c i l l o y e c o n ó m i c o m e j o r a r el, e s t ado 
de las p ie les p o r m e d i o de u n s i m p l e 
m é t o d o de l i m p i e z a , cuyas p a r t i c u -
la r idades expondremos , en n u e s t r a 
p r ó x i m a c r ó n i c a . Conf i amos q u e 
nues t ras lec toras d i s c u l p a r á n este 
p a r é n t e s i s de u n a semana . . 
E n esta é p o c a de cr is i s , l a a d q u i s i -
c i ó n d e nuevas pieles s i g n i f i c a u n 
v e r d a d e r o de sp i l f a r ro que n o t o d a s 
las damas p u e d e n p e r m i t i r s e . ¿ Q u é 
hacer? Si f e l i z m e n t e v u e s t r a s i t u a -
c i ó n e c o n ó m i c a l ó p e r m i t e , s u s t i t u i r -
las . Pe ro s i , p o r e l c o n t r a r i o , v u e s t r o 
presupues to e s t á ego t ado y n o os per-
m i t e nuevos d i spend ios , segu id los 
consejos que en t a l s e n t i d o os b r i n -
da remos en n u e s t r a p r ó x i m a , en l a 
s egu r idad de que l o g r a r é i s r e su l t a -
dos so rp renden tes . 
Ves t i do de t a rde , con m a n g a de cor te 
n u e v o v tela de dos tonos 
O r i g i n a l y favorecedor t r a j e de tarde 
en p a ñ e t e de u n solo co lo r 
U N CUENÍTO CADA SEMAN 
E l so ldado n o c o n t e s t ó , HiZo 
s e ñ a , que p a r e c í a u n mandatoUlla 
q u i e n con t a n t a paciencia le h a b í a ' 3 
cuchado p a r a que le m o s t r a r a el ^ 
m i n o que h a b í a de l l eva r l e i i m * Ca"' 
r_ T , J^uo a 
f r a y J u a n , y e c h ó d e t r á s de su c 
p o r los a m p l i o s , desiertos y obscli 
pasi l los de l c o n v e n t o . 08 
— ¡ C u i d a d o ! — l e d e c í a de vez 
c u a n d o s u c o n d u c t o r . en 
POR ALONSO ^MEDINA 
O R R I a l a nuche pavorosa y r á p i d a , y m á s de p r i sa que e l l a 
luí c í a l o u n h o m b r e que p o r l a P u e r t a d e l Sol i b a c o n l i g e r í s i -
inos pasos h a c i a l a que a poco h a b í a de l l amarse cal le de l a 
\ i c t o r i a . • 
F i n a l i z a b a e l s iglo x v i — g r a n d e , e s p l é n d i d o , t r i u n f a l — , 
y M a d r i d , a obscuras casi p o r c o m p l e t o , no t e n í a m á s luces 
que las p r o y e c t a d a s p o r las t r é m u l a s y vac i l an t e s l a m p a r i -
l las colocadas an t e las i m á g e n e s que se v e í a n e n a l g u n a que 
o t r a esquina . 
i k Aque l las luces , sostenidas p o r l a p i e d a d de los vec inos , e r a n 
P j * V r ^ < ^ _ — ^ ' ' j , las ú n i c a s c o n que c o n t a b a n u e s t r a v i l l a y co r t e , cuyas calles 
* s ó l o e r an cruzadas a tales horas p o r quienes t e n í a n i m p e r i o -
sas e i ne lud ib l e s obl igaciones de r ea l i z a r lo . 
M u y u rgen t e e i m p o r t a n t e d e b í a de ser l a de n u e s t r o desconocido , a j u z g a r p o r 
l a rap idez c o n -que m a r c h a b a . ¿ A d o n d e se d i r i g í a ? A I C o n v e n t o de l a V i c t o r i a , a l 
que no t a r d ó e n l legar . C o n n e r v i o s a ¡y e n é r g i c a m a n o l l a m ó a s u p u e r t a , y , l l eno 
de i m p a c i e n c i a , c o n t ó los m i n u t o s — q u e a é l le p a r e c í a n s ig los—que t a r d a r o n e n 
acud i r a su l l a m a m i e n t o . r ' -
A l f i n o y ó u n a v o z d é b i l y t í m i d a , que le p r e g u n t a b a : 
— ¿ Q u é d e s e á i s ? 
— H a b l a r con e l p a d r e J u a n . , • 
- — ¿ Q u i é n sois? 
— U n h o m b r e que necesi ta ve r l e . 
— C o m p r e n d e d que estas horas n o son las 
n á s ap rop iadas p a r a r e c i b i r a nad ie . , • 
N o p e r d á i s e l t i e m p o . D e c i d a l p a d r e 
u a n que se t r a t a de u n so ldado , que ^ e n e de 
H o l a n d a . 
- T a n t a a u t o r i d a d , t a n t a e n e r g í a y a l m i s -
m o t i e m p o t a n t o d o l o r h a b í a en las pa labras 
d e l desconocido, que e l que le escuchaba a b r i ó 
l a p u e r t a . 
—Pasad—le d i j o — . A g u a r d a d a q u í . V o y a 
dec i r a l p a d r e l o que d e s e á i s . N o sé si p o d r á 
escucharos. Descansad y ca lentaros m i e n t r a s 
v u e l v o . 
D i c h o esto, d e s a p a r e c i ó , p a r a a n u n c i a r a i 
p a d r e J u a n de l a V i c t o r i a a su e x t r a ñ o v i s i -
t a n t e . • -
E l \ r e l i g i o s o , s i n p r e g u n t a r apenas de q u i é n 
se t r a t a b a , a v í n o s e a r e c i b i r l o . A s í se l o m a -
n i f e s t ó a l que en aquel los m o m e n t o s hac ia de 
recadero , y v o l v i ó a d e c i r a l p r o t a g o n i s t a de 
nues t ro r e l a t o que e l p a d r e n o t e n í a i n c o n v e -
n i e n t e e n o í r l e . / 
— G r a c i a s — d i j o e l s o l d a d o — . N o s a b é i s el 
f a v o r t a n g rande que m e h a c é i s . S o y m u y des-
g rac i ado , y v e n g o desde m u y le jos p a r a v o l v e r -
m e á m a r c h a r Ueno de pena y a n g u s t i a . > 
— ¿ D e d ó n d e v e n í s , s i es que se puede saber? 
— S i no t o m á i s a o r g u l l o nús pa labras , os 
d i r é que v e n g o de l u c h a r en F landes . 
— - ¡ G r a n p a í s ! 
— M e j o r que el nues t ro n o h a y o t r o , y q u i e n 
d i g a l o . c o n t r a r i o , m i e n t e c o m o u n m i s e r a b l e -
r e p l i c ó a l t i v o el so ldado . , 
— Y a lo d e c í a . . . P e r d o n a d . 
- L a h u m i l d e a c t i t u d de su i n t e r l o c u t o r h i z o 
c o m p r e n d e r a l e x a l t a d o l o i n o p o r t u n o de su 
a r roganc ia . Se h a b í a o l v i d a d o de l l u g a r e n que 
se ha l l aba . A s í se l o m a n i f e s t ó a l que l e m i r a -
b a t a n medroso c o m o a s o m b r a d o . 
—Os ruego que p e r d o n é i s m i s pa labras . Es 
que h a b l a n d o de E s p a ñ a no s é l o q u é m e pasa 
a l solo p e n s a m i e n t o , a l a má.s leve sospecha de 
que h a y a q u i e n p o n g a en d u d a que es l o m á s 
grande d e l m u n d o . 
— A s í l o creo y o , n o c o n t a n t a v io lenc ia 
c o m o vos , a u n q u e c o n l a m i s m a s e g u r i d a d . 
— S i es a s í , podemos ser a m i g o s . 
—-Desde luego ; pe ro y a somos h e r m a n o s . 
—Grac ias . L l e v a d m e p r o n t o a presencia de 
f r a y J u a n . 
' — ¿ V a i s i r c o n eso? 
— N a t u r a l m e n t e — r e p l i c ó el s o l d a d o . 
— C o m o q u e r á i s ; pero . . . 
E l que a s í hab laba r e f e r í a s e a u n b u l t o v o -
l u m i n o s o que l l e v a b a el m i h t a r y n o h a b í a de-
jado en n i n g ú n s i t i o . A pesar de las d i m e n s i o -
nes y de la i n c o m o d i d a d que s u p o n í a sostener-
l o y re tener lo , no l o s o l t a b a . 
— S i supierais l o que es é s t o . . . 
Quis ie ra conocer lo , y D ios m e pe rdone 
la c u r i o s i d a d ; pero si no l o d e c í s . . . • 
— N o t e m á i s p o r m í . E s t o y aco 
t u m b r a d o a v e r a u n q u e m e fal te ^ 
l u z . 
Y de esta suer te a n d u v i e r o n has-
t a l legar a l a celda d e l q u e e s t a b a cons ide rado e n t o n c e » en M a d r i d c o m o u n mo." 
d é l o de p i e d a d , m i s e r i c o r d i a y v i r t u d y era a l a s a z ó n u n h o m b r e de m á s de me. 
d i a n a edad . Per tenec ien te a l o s m í n u n o s de S a i » F ranc i sco d e - P a u l a , v e s t í a el h á - ^ 
b i t o de su O r d e n . . ^ , i , . . 
— P a s a d — d í j o l e al s o l d a d o , que n o t a r d o e n q u e d a r solo c o n e l re l igioso, ?vies 
su g u í a h a b í a s e r e t i r a d o s i l e n c i o s a m e n t e — . Os es taba a g u a r d a n d o — a ñ a d i ó el 
f ra i le . - ' , 
— ¿ A m í ? . ; , , 
— Y o espero s i empre a los q u e m e neces i t an y t i e n e n a m i en busca de l con-
suelo y l a t e r n u r a que t a n t a f a l t a hacen en e l m u n d o . 
— E s q u e soy m u y desg rac i ado . 
_ M e lo s u p o n í a p o r v u e s t r a Uegada a estas horas y c o n es ta p r i sa , Pero sose-
gaos y h a b l a d . 
— T o m a d antes este c u a d r o . Es u n a i m a g e n de N u e s t r a S e ñ o r a . 
— ¿ L o h a b é i s p i n t a d o vos? 
—-¡Oja l á y o fuese c o m o m i a m i g o y c o m p a ñ e r o J u a n de T o l e d o , que de h o m -
b r e de a rmas se h a c o n v e r t i d o e n a r t i s t a que a h o r a a d o r n a c o n sus pinceles el 
C o n v e n t o de los Bas i l ios ! ¡ O j a l á fuese c o m o é l , capaz de a lgo q u e perpetuase m i 
t r i s t e n o m b r e ; pe ro soy , c o m o os he d i c h o , u n desgrac iado! 
— ¿ D e d ó n d e p r o c e d e . en tonces ese c u a d r o ? 
— D e u n pueb lo de H o l a n d a , l l a m a d o Enfeuiss^n. S u h i s t o r i a e s t á u n i d a a la 
m í a de t a l m a n e r a que es su c o m p l e m e n t o . L o 
a d q u i r í en e l p u e b l o que os h e d i c h o para 
t r a e r l o a E s p a ñ a y co loca r lo e n l u g a r preferen-
t e en e l h o g a r que y o deseaba c o n s t i t u i r y ya 
n o f o r m a r é n u n c a . í P o r que. ' 
— P o r q u e h e r i d o e n e l c o r a z ó n , y castigado 
c o m o n i n g ú n h o m b r e lo f u é en e l m u n d o , mis 
s u e ñ o s son i r r ea l i zab les . . M i s anhelos insatis-
fechos s ó l o s e r á n eso: anhelos . L a v i d a cae so-
b re m í c o m o u n a pesada losa. Siendo j o v e n , 
soy p o r d e n t r o v i e j o , m u y v i e j o . E n unos mo-
m e n t o s he v i v i d o siglos, y m i t r i s t e z a es ma-
y o r , n o p o r m i desgracia, s ino p o r l a de dos sé-
res inocen tes . U n a e t e r n i d a d no s e r í a bastante 
p a r a l l o r a r p o r ellos. Pedazo* de ^mi a l m a rp ta , 
i g n o r o l o que su negro des t ino les h a b r á de-
p a r a d o . A m í y a sé l o que m e cor responde: m o -
r i r e n t r e l a d e s e s p e r a c i ó n y e l r e m o r d i m i e n t o . 
¿ O s f a t i g a o i r m e ? 
— N o . Desahogaos y y a ve remos si vuest ra 
s i t u a c i ó n es t a n desesperada c o m o c r e é i s . Se-
g u i d . 
— H a c e unos a ñ o s c o n o c í e n este m i s m o 
M a d r i d de m i t o r m e n t o a c t u a l a u n a m u c h a -
cha , a q u i e n c o n e n g a ñ o s sedu je . 
— M a l hecho . C o n t i n u a d . x 
— A r r a s t r a d o p o r ' m i e s p í r i t u a v e n t u r e r o , 
qu i se i r en pos de l a g l o r i a y m e al is te en u n a 
de l as bande ras que i b a n a F landes . 
— ¿ Y " q u é f u é de aque l l a j o v e n de que ha-
b l á s t e i s antes? 
— P r o n t o , l a o l v i d é . M i a m b i c i ó n era m á s 
g í a n d e que m i v o l u n t a d . E n m e d i o de m i s l u -
chas era d ichoso. Cada d í a que pasaba b o r r a -
b a p o r c o m p l e t o e l a n t e r i o r . « D e los t i e m p o s , 
el p r e s e n t e » , m e d e c í a a todas horas , s i n pen-
sar e n e l pasado, que p a r a m í n o e x i s t í a . E r a 
fe l i z p o r q u e n o t e n í a conciencia de m í m i s m o . 
L a v i d a m e b r i n d a b a emociones que y o j u z g a -
b a m a r a v i l l o s a s . L a gue r ra n o m e de j aba t i e m -
p o p a r a pensar .en nada . E n cons t an te pe l ig ro , 
e l i n s t i n t o de c o n s e r v a c i ó n se i m p o n í a e n m í a 
t o d o o t r o s e n t i m i e n t o . E s t u v e e n los m á s b r i -
l l an t e s hechos de a rmas de nues t ras gloriosas 
t r o p a s . F u i m o d e l o de so ldado . A s í l o recono-
c í a n m i s jefes. M e c o n f i a b a n los puestos de 
m á s r e s p o n s a b ü i d a d . N o h a y e x a g e r a c i ó n en 
m i s p a l a b r a s . Y u n d í a m e h a l l a b a en E n k u i s -
sen, que h a b í a m o s ocupado c o n poca l ucha . 
" E l p u e b l o es p e q u e ñ o , t r a n q u i l o , apac ib le . Sus 
h a b i t a n t e s nos r e c i b i e r o n temerosos; p e r o al 
conocernos se t r a n s f o r m ó su t e m o r e n g r a t i -
t u d . Les l l e v á b a m o s e l e s p í r i t u p r o t e c t o r y no-
b le de nues t ra q u e r i d a E s p a ñ a . U n a noche pa-
saba y o p o r e l p u e b l o c u a n d o e l l l a n t o de un 
n i ñ o m e s o r p r e n d i ó . A q u e l l a c r i a t u r a estaba 
é n l a cal le . ¿ D ó n d e ? A t r a í d o p o r el l l a n t o , me 
d i r i g í a l l u g a r de donde p r o c e d í a , y n o t a r d é 
e n v e r u n g r u p o f o r m a d o p o r u n a m u j e r y u r i 
n i ñ o rec l inados en u n a p u e r t a . L l e g u é j u n t o a 
e l los , y a l ve r lo s m e e s t t e m e c í . ¡ A q u e l l a m u j e i 
era e l v i v o r e t r a t o de la q u e h a b í a abandona-
j y o en M a d r i d , d e j á n d o l a q u i é n 
be c ó m o ! Me p a r e c i ó u n a pesadi l la . 
J a i n t e r r o g u é . D o l o r , mise r ia y a m o r 
h u b o en s « .respuesta. N o era l a j o -
v e j f que y o h a b í a de jado en M a d r i d : 
pero m e l l a m ó a l a r e a l i d a d y a l de-
ber. L a s o c o r r í con la rgueza . A l en -
t regar la p a r t e de m i s ahor ros , m e p a -
rec ió que rea l izaba u n a o b r a de repa- -
r a c i ó n y j u s t i c i a . ¡ S o b r e t o d o aque l 
n i ñ o b lanco , r u b i o y be l lo c o m o nues-
t r o sol . . '- Me a l e j é de ellos s in saber 
lo que me P383^3- ^ 0 n o era h u e n o . 
TVo lo h a b í a s ido . M e c r e í a v a l i e n t e y 
era el m á s cobarde de t o d o s , y a qu«-
no h a b í a t e n i d o v a l o r p a r a defender , 
en c o n t r a de m í m i s m o , a ta que ha -
b í a c r e í d o en m i s pa l ab ras y e n m i n 
promesas. L a s a t i s f a c c i ó p de u n v u l -
gar deseo, ¡ q u i é n sabe e l d a ñ o q u e 
h a b r í a causado en u n a l m a c r é d u l a 
V d é b i l l E l a f á n de r e p a r a r l o fué m i 
o b s e s i ó n . A los pocos d í a s s o s t u v i -
mos u n comba te . C a í h e r i d o . P o r 
p r i m e r a vez t u v e m i e d o de m o r i r . 
Me p a r e c i ó que m i v i d a n o era raía 
como h a s t a entonces h a b í a supues to 
y c r e í d o . M i conc ienc ia desper taba . 
Y a era t a r d e . 
— L o ve remos . 
— Y a l o he v i s t o . 
— N o os p r e c i p i t é i s . S e g u ú L 
'•—Entre l a v i d a y l a m u e r t e estu^ 
ve bas tan te t i e m p o . A l f i n m e p u d e 
salvar , s i es que se puede cons iderar 
l a v i d a c o m o s a l v a c i ó n . ^ 
— ¡ V o s q u é s a b é i s ! 
— Y o n o s é n a d a m á s que s u f r i r . 
— ¿ O s parece JJÓCO? , / 
— F u e r o n t a n graves m i s he r idas , 
y mi c o n d u c t a t a n he ro i ca y e j em-
p l a r , que m i s jefes p i e concedieron 
u n a l i cenc ia p a r a v e n i r a E s p a ñ a . A s í 
l o hice; pe ro c o m o m i c o r a z ó n estaba 
l l eno de p r o p ó s i t o s reparadores , de-^  
c i d í ap rovecha r l a o c a s i ó n que, se rae 
presentaba ¡y o f r e c í a pa ra h o n r a r a la 
que t a n t o l o neces i taba . N u e s t r a Se-
ñ o r a de E n k u i s s e n h a b í a sido m i p r o -
t e c t o r a y sa lvadora . A e l l a me- enco-
m e n d é e n los m o m e n t o s m á s a f l i c t i -
vos y c r í t i c o s , y a e l la v o l v í m i s o jos 
y m i pensamien to a l v e r m e e n sa lvo . 
C o m p r é u n a i m a g e n suya p a r a t r a e r l a 
c o n m i g o . Quise que fuese l a abogada 
y defensora de l a casa que p r e t e n d í a 
f u n d a r . Deseaba co locar ba jo su ad -
v o c a c i ó n y a m p a r o a los que de m í 
v i v i e r a n , a u n q u e a m í m e ios negara. 
— ¿ O s l o n e g ó a lguna vez? - * 
— A h o r a l o v e r é i s . 
— C o n t i n u a d . Os escucho. 
— C o n g r a n i m p a c i e n c i a — c o n t i n u ó , e l s o l d a d o — r e a l i c é e l v i a j e . M e d e s p e d í de 
^ i s c o m p a ñ e r o s , m á s alegre y j u b i l o s o que n u n c a . T o d o s m e v i e r o n p a r t i r c o n me-
l a n c o l í a y c a r i ñ o . Les d i j e que v o l v e r í a p r o n t o , y unos rae c r e y e r o n y o t ros d u -
d a r o n de m i s pa labras . A estos ú l t i m o s les a b r í m i a l r a á y entonces comprend ie -
r o n l a r a z ó n que m e a s i s t í a p a r a abandonar los , y n o ' t u v i e r o n m á s dudas . Cono-
c i é n d o m e , l l e g a r o n a l a c o n v i c c i ó n de que y o n o era u n f u g i t i v o , s ino u n h o m b r e 
que i b a a c u m p l i r , a u n q u e t a r d í a m e n t e , c o n su c o r a z ó n y su conciencia y que no 
p a s a r í a m u c h o s i n que m e reuniese c o n ellos. 
H i z o u n a pausa e l so ldado, t r a n s c u r r i d a l a c u a l s i g u i ó d i c i endo : 
— A l e g r e m e n t e nos separamos; y o , c o n t a n d o las ho ras q u e m e f a l t a b a n pa ra 
l legar a E s p a ñ a , y m i s camaradas ent regados a las nobles emociones de l a guer ra . 
A l f i n l l e g u é a M a d r i d , que entonces m e p a r e c i ó m á s m í o que nunca . C o r r í p re-
suroso y anhe lan te a buscar a l a que s u p o n í a so rp render c o n m i presencia . ¡ Q u é 
d e s e n g a ñ o ! 
— ¿ Q u é os s u c e d i ó ? 
— N a d i e supo d a r m e no t i c i a s de la m u j e r que buscaba . C o n l a n a t u r a l zozobra 
l l e v é á cabo t o d a clase de pesquisas. 
— ¿ A v e r i g u a s t e i s algo? 
— A l f i n , d e s p u é s d e m i l t e n t a t i v a s , supe que la que y o v e n í a a buscar h a b í a s ido 
madre de u n n i ñ o . 
— ¿ Y q u é m á s ? 
— Q u e v í c t i m a de m i abandono y d e l a b a n d o n o de los d e m á s , u n - d í a desapa-
r e c i ó . 
— ¡ P o b r e c i t a ! "* 
Con u n g e m i d o de angus t i a s i g u i ó d i c i e n d o el que a s í desahogaba su a l m a an te 
el p a d r e J u a n de l a V i c t o r i a . 
— C o i n c i d i ó su d e s a p a r i c i ó n con el ha l l azgo de u n n i ñ o de pocos meses de 
edad. * - - .. . - - -
— ¿ Y d ó n d e l o encon t r a ron? 
— A p a r e c i ó a l a p u e r t a de este c o n v e n t o , s e g ú n m e h a n d i c h o . A q u í lo recogie-
r o n para en t regar lo a los he rmanos de N u e s t r a S e ñ o r a de l a Soledad. 
— S i es a s í , l u c i e r o n b i e n , y a que esta H e r m a n d a d se d e d i c a . a c r i a r . y p ro t ege r 
a las c r i a tu ra s abaudonadas p o r sus desna tura l i zados padres . 
• ¡ Q u é buenos s e r á n entonces los que f i g u r e n en el la! 
Qu ie ren serlo. A h o r a p e r m i t i d m e que os p r e g u n t e q u é d e s e á i s . 
Y a os hn d icho m í o entrecraros estp cuad ro . H e o í d o h a b l a r Af vna con t a n t a 
¿s 
" v e ñ e r a c i ó n c o m o c a r i ñ o . E n M a d r i d 
p o n d e r a n t o d o s vugs t r a s v i r t u d e s . 
N o h a y n a d i e que i g n o r e q u i é n es el 
p a d r e J u a n de , l a V i c t o r i a ' . Q u i e r o 
m a r c h a r a l r a v a r e l . d í a , y y a que m e 
p r e g u n t á i s p o r m i s d e s e o » , os d i r é que 
cons is ten en que este c u a d r o f i g u r e -
a q u í , en e l c o n v e n t o a n t e cuyas pue r -
tas a p a r e c i ó u n n i ñ o que q u i é n sabe 
s i s e r í a m i h i j o . 
— S i es a s í , d á d m e l o . -Agradezco 
v u e s t r a o f r e n d a , p o r q u e o f r e n d a es, 
m á s que d o n a t i v o . 
— P e r d o n a d m e y corapadecedme. 
A t o r m e n t a d o p o r el d o l o r m á s espan--
to so de t o d o s , i r é s i empre en busca 
d e l que n o h a l l a r é e n l a v i d a . 
— Y o c r e o l o c o n t r a r i o — d i j o d u l -
cemen te el ftaile. 
- ¿ S í ? 
— H a l l a r é i s a v u e s t r o h i j o . 
— ¿ D ó n d e , pad re , d ó n d e ? 
— E n t o d o s . 
— N o os en t i endo . ¿ Q ü é m e d e c í s ? 
— L o que os dice v u e s t r o cora -
z ó n . O i d l e , que l a v o z del c o r a z ó n 
s i empre nos i n d i c a d ó n d e e s t á l a v e r -
d a d . /Escuchad lo . Q u i e n e s t á so rdo 
p a r a l a v o z d e l c o r a z ó n n o p o d r á sal-
varse n u n c a . 
— ¿ Y o t a m p o c o ? 
— V o s , s í , p o r q u e , t r a í d o a q u í p o r 
\ ese c o r a z ó n a t o r m e n t a d o que desper-
i t ó y os d e s p e r t ó a l a t e r n u r a y a l a 
p i e d a d , s a b é i s , s i n que y o os l o d i g a , 
l q u é es l o que t e n é i s -que hacer . 
G u a r d ó f r a y J u a n de l a V i c t o r i á 
unos in s t an te s de s i l enc io . L u e g o 
d i j o : 
— N o sois m a l o . Os c o n m o v i s t e i s 
c o n l a d e s v e n t u r a de aque l l a m u j e r y 
' a q u e l n i ñ o ! que ha l las te i s e n l a c i u d a d 
e x t r a n j e r a de donde p rocede é s t a sa-
g rada i m a g e n . L o s m a l o s v é r d a d e r a -
m e n t e son quienes n o s é en t e rnecen 
t o n el l l a n t o , e l d o l o r , l a desgracia y 
el i n f o r t u n i o de los d é b i l e s y los h u -
m i l d e s . V o s t u v i s t e i s c a r i d a d — ¡ a m o r 
de c a r i d a d , b e n d i t o seas en e l m u n d o 
donde haces t a n t a f a l t a ! — , y a l t e -
n e r l o , salvasteis v u e s t r o e s p í r i t u , 
— G r a c i a s , p a d r e , grac ias . 
— H a b l a b a i s antes de v u e s t r o h i -
j o . Buscad l e . L o h a l l a r é i s . Os lo. ase-
g u r o . 
— ¿ P e r o d ó n d e ? , v u e l v o a p re -
, g u n t a r o s . 
— E n t o d o s los n i ñ o s que v e á i s en 
el m u n d o , y espec ia lmente e n los aco-
g idos en las casas que f u e r o n fundadas p o r a q u é l a m o r de c a r i d a d de que os h a -
b l é antes . P o r l o p r o n t o , os r e p i t o , que acep to el c u a d r o . ¿ S a b é i s j p a r a q u é ? P a r a 
p o n e r l o e n l a ig les ia de l a jSanta Casa q u e h a y en l a P u e r t a d e l So l y e s t á d e d i c a d a 
a recoger a los n i ñ o s abandonados . i 
— S í , s í , p ad re . H a c e d l o . 
— E s t á i m a g e n s e r á e te rna p r o t e c t o r a de las c r i a t u r a s v í c t i m a s de u n d e s t i n o 
que gracias a e l l a n o s e r á t a n t r i s t e . 
E l so ldado .ya n o p o d í a m á s . L l o r ó c ó m o l o que era: u n h o m b r e v a l i e n t e y fue r -
t e . E l pad re J u a n d é l a V i c t o r i a , e n t e r n e c i d o , le c o n t e m p l a b a . 
• — L l o r a d , h i j o m í o . Y a e s t á i s s a lvado—le d e c í a — ; segu id o y e n d o l a v o z d e 
v u e s t r o c o r a z ó n que n o os e n g a ñ a n i puede e n g a ñ a r o s . U n i c a m e n t e l o hace a q u i e -
nes c o n f u n d e n s u v o z c o n l a de s u e g o í s m o . 
F o r t a l e c i d o e l m i l i t a r , s e p a r ó s e d e h p a d r e J u a n de l a V i c t o r i a . Sus p a l a b r a s le 
h a b í a n hecho t a n t o b i e n , que é l m i s m o se p a r e c i ó o t r o . H a r í á l o q u e le h a b í a d i c h o 
el r e l i g ó s e : b u s c a r í a a su h i j o en t p d o s los n i ñ o s que viese en el m u n d o . T o d o s se-
r í a n c o m o e l que buscaba , y é l s e r í a , a su vez , h i j o de aquel los h i j o s de su a l m a . 
¡ D e s g r a c i a d o el pad re que n o l o es de t o d o s los n i ñ o s que les recueirdan a los su-
yos! ¡ D e s g r a c i a d o e l h o m b r e q^e n o v e en los h i j o s de los d e m á s a sus p r o p i o s h i -
jo s ! ¡ D e s g r a c i a d o e l que e n su e g o í s m o , su ic ida a l a l a r g a , carece de t e r n u r a p a r a 
e n v o l v e r en e l la a los que , h u é r f a n o s y desgraciados , ' e s t á n h a m b r i e n t o s de esa 
t e r n u r a que en l a v i d a es t a n necesaria o m á s necesaria que l a m i s m a v i d a ! 
L o s que no la s i en t an n i l a p r a c t i q u e n , n i sean capaces de p r o d i g a r l a , p o d r á n 
considerarse felices; pe ro su c o r a z ó n n o les d i r á n u n c a n a d a , y , p o r c o n s i g u i e n t e , 
n o l o e s c u c h a r á n y e s t a r á n sordos a l a v e r d a d . 
A s í se l o m a n i f e s t ó el p a d r e J u a n a n u e s t r o m i l i t a r .al despedi r le . 
A los pocos d í a s a s i s t i ó é s t e a l a c e r emon ia q u e se ^ e l e b r ó e n l a iglesia de los 
n i ñ o s e x p ó s i t o s de M a d r i d c o n m o t i v o de co locar en e l la l a Sagrada I m a g e n de 
N u e s t r a S e ñ o r a de E n k u i s s e n . 
E l p u e b l o , e l n o b l e p u e b l o m a d r i l e ñ o , h i z o suya l a Sagrada I m a g e n , y a l t e -
r a n d o y t r a n s f o r m a n d o e l n o m b r e a su a n t o j o , l a l l a m ó N u e s t r a S e ñ o r a de la I n -
c lusa , d e r i v a c i ó n de J a de N u e s t r a S e ñ o r a de E n k u i s s e n . 
D e a q u í p r o v i e n e e l n o m b r e q u e os t en ta la casa de los que , h i j o s de n a d i e , son 
h i jos de todos y le f u é dada p o r aque l so ldado que v i n o de H o l a n d a a busca r ai 
suyo , y , a l no h a l l a r l o , r e p a r t i ó su t e r n u r a en t r e quienes c a r e c í a n de e l l a J / £ ¿ / j ^ ^ 
N o _ y o l v i ó a F l á n d e s . C o n s a g r ó s e a l a >^ida re l ig iosa , y de m o d o e s p e c i a l í s i m o -
fd c u i d a d o y a l a e d u c a c i ó n - d e los n i ñ o s , a quienes c o n t a b a acc jwies de g u e r r a , 
l l enando sus corazones de s e n t i m i e n t o s p a t r i ó t i c o s y a m o r , encend ido a m o r a Es-
p a ñ a g rande , i n v e n c i b l e , i m p e r i a l . 
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Hoy, a las 1 0 , 3 0 , presenta otro gran 
triunfo de la cinematografía mundial con el 
ESTRENO de la superproducción 194041 
Película premiada con la Copa de Oro Mussolini 
I M P E R I A L F I L M 
mm EN T a n ? Sensacional repórtale co« la ocupación de esta zona por las tropas nacionales 
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D i r e c c i ó n : F L O R I A N R E Y 
Distr ibuida por U F I L M S 
Riguroso estreno de Actualidades UFA 
T T os muer tos . . . ! A ellos a l u d e e l a u t o r de 
l i f este l i b r o . D i c e que h a n de m a n d a r s i em-
pre , y a que-de E s p a ñ a v a n hac-iehdo u n 
• m p e r i o . E x a c t a es la a f i r m i e i ó n . N o s hace 
pensar en el v a s t o I m p e r i o q u e aque l los m á r -
t i res h a n c o n q u i s t a d o p a r a n u e s t r a p a t r i a , y n o 
es u n I m p e r i o e s p i r i t u a l e x c l u s i v a m e n t e , s ino 
a l g o ' r e a l y p o s i t i v o que abre a n u e s t r a n a c i ó n 
nuevos ho r i zon t e s , d i l a t a d o s , i n f i n i t o s . Su sacr i -
f i c io n o f u é e s t é r i l — e l d o l o r m i n e a lo fué—-, y 
sus penaf idades y a m a r g u r a s a h o r a las v e m o s 
f r u c t i f i c a r en la n u e v a España-1—una , g rande y 
l i b r e — r p i e t o d o s — a u n los y a v i e j o t j — l l e v a m o s 
en nues t r a a l m a y hace que nos- s i n t a m o s m á s 
fuertes que n u n c a . E s t r e l l a s y luceros de v i c t o -
r i a b r i l l a n en nues t ros c ie los . E l C i d h a sa l ido 
de su c a u t i v i d a d y b a t a l l a . Y e n su l u c h a vence 
de n u e v o . N o es taba m u e r t o . N o p o d í a e s t a r lo . 
E n la H i s t o r i a n o ex i s t e esa p a l a b r a . Y en l a 
H i s t o r i a e s p a ñ o l a , menos . R a z a que sufre o l t o r m e n t o 
de esos 986 d í a s que r e l a t a de m o d o c o n m o v e d o r L u i s 
L ó p e z de M e d r a n o ; raza que sale de l a d u r a x>rueba—te-
r r i b l e y espantosa—que nos descr ibe; r aza que a l cabo 
de los siglos se en f ren ta ^ o n los poderes m á s .fuertes de 
E u r o p a y los vence e n des igua l c o n t i e n d a — é p i c q y h o m é -
. rica—~es t a n g r a n d e que n o 986 d í a s , s ino m u c h o s m á s , 
los s u f r i r í a d a n d o e n v i d i a a los f ieros espar tanos . E s p a ñ a , 
nues t r a E s p a ñ a , se h a l l ó a s í m i s m a d e s p u é s de aque l los ' / . 
d í a s t e r r i b l e s que descr ibe L u i s L ó p e z d e M e d r a n o . E s t e f* / 
t u v o l a f o r t u n a de padecer los t a m b i é n , p o r q u e f o r t u n a 
y g r a n f o r t u n a es su f r i r y l l o r a r p o r l a p a t r i a y l a j u s t i -
c ia . .Los que n o h a n s e n t i d o en su c o r a z ó n l a t r i s t e z a — r e d e n t o r a y f ecunda—que 
engrandece a los h o m b r e s h a c i é n d o l e s d ignos de l l a m a r s e a s í , n o sahen l o que es 
el de le i te d e l a g l o r i a . C u a n d o é s t a se saborea d e s p u é s d e t a n t a a f l i c c i ó n , de t a n -
:to l l a n t o v t a n t í s i m a esperanza. . . P o r q u é l a esperanza no se p e r d i ó n u n c a ó » 
aquel los 986 d í a s inferna les a que se ref ie re L ó p e z de Medrancr . F u é l a l l a m a ¡fue 
e n c e n d i ó en t odas las a l m a s buenas , nobles" y e s p a ñ o l a s , el fuego de u n e n t u -
siasmo que n u n c a se apagaba n i e x t i n g u í a . ¿ Q u é e ra l a mue r t e? ¿ Q u é - r e p r e s e n -
taba? T o d o y nada . E r a s enc i l l amen te u n se rv ic io que s e ' h a c í a . ¿ A q u i é n ? A Espa-
ñ a , a n u e s t r a E s p a p a q u e r i d a , cuyos fastos m á s s e ñ a l a d o s los esc r ib ie ron siem-
pre h o m b r e s que n o esperaban n a d a , n i a m b i c i o n a b a n n a d a , n i q u e r í a n nada , y en-
s e ñ a b a n a sus h i j o s y a sus n ie tos a de fende r l a y h o n r a r l a y h u b i e r a n pasado rai-
les de d í a s e n los i n f i e rnos c o n t a l de engrandecer la . Si cup i e r a a q u í l a i n v e n c i ó n 
de u n v e r b o , noso t ros l o h a r í a m o s con el de « i m p e r i a l i z a r * . Pero l ó s t i e m p o s m o -
d e r n o s — r í g i d o s , ex igentes y m a r c i a l e s — n o q u i e r e n pa labras . A todos* nos p i d e n 
r e a l i d a d y a c c i ó n . N o s las p i d e n t a m b i é n los m u e r t o s , nues t ros m u e r t o s , cada vez 
. m á s nues t ros y m á s q u e r i d o s . E n g u a r d i a p e r m a n e n t e y i i r p i e s , los luceros j u n -
t o a los que f o r m a n , ' son las a n t o r c h a s — d i a m a n t i n a s ' y b r i l l a n t e s — q u e nos, 
m u e s t r a n el c a m i n o que é l l o s nos a b r i e r o n con u n sacr i f ic io de que es enterne-
é e d o r y a l m i s m o t i e m p o e n é r g i c o r e l a t o esta..' obra—986_ 'dio»-, e n . d infierno, 
de L u i s L ó p e z de M e d r a n o , q u i e n d e d i c a e l l i b r o a J o s é A n t o n i o P r i m o de R i v e -
r a , m á r t i r de s u c redo , y a c u a n t o s l u c h a r o n y m u r i e r o n p o r su d o c t r i n a . Y p o r s u 
i dea l : p o r E s p a ñ a . 
N i r o m a n t i c i s m o s n i s e n s i b l e r í a s . P o c a v a n i d a d y u n g r a n a m o r a l a H i s t o r i a . 
E s t a es l a c a r a c t e r í s t i c a de una. j u v e n t u d br iosa , p a t r i ó t i c a y esencia lmente es-
p a ñ o l a que . se l a n z a p o r los c a m p o s d e l e s tud io p a r a buscar en él nuevas y r o -
t u n d a s a f i rmac iones de l a fuerza d e . la raza i b é r i c a . C a t e g ó r i c a y dec id ida , no pier-
de el t i e m p o en d i squ i s ic iones l i t e r a r i a s . Sabe que e n la H i s t o r i a se h a l l a g r á n .par-
t e de l a v e r d a d que anhe l a , y a su c o n o c i m i e n t o e i n v e s t i g a c i ó n se ded ica con 
u n f e r v o r y u n e n t u s i a s m o q u e hacen m á s loab le y m e r i t o r i a su l a b o r . 
P r e c i s a m e n t e la H i s t o r i a - c o n t e m p o r á n e a es l a m á s desconocida . Y t a m b i é n 
l a m á s falseada. Cada xmo h i z o de e l l a l o que c o n v i n o a sus sec tar ismos y necesi-
dades , hag ta el e x t r e m o de j u s t i f i c a r e l d i c h o de C a m p o a m o r . C o n t r o v e r t i e n d o 
este e s c r i t o r c o n Castelar , d e c í a que l a H i s t o r i a , p o r l o 
m i s m o q u é nos puede p o r t a r t o d o , no nos puede por -
t a r n a d a . Se r e f e r í a , c l a r o e s t á , a l a H i s t o r i a a l uso polr 
- a q u e l l o s d í a s . « E a i n t r a n s i g e n c i a l i b e r a l » de que hab la -
b a d o n A n t o n i o A l c a l á G a l i a n o t u v o m u c h o c u i d a d o en 
fa lsear los hechos de t a l m a n e r a que n o hub iese m e d i o de 
c o n o c e r l a v e r d a d jr c o m p u s o a su a n t o j o u n a H i s t o r i a 
q u e h o y cae, m e r c e d a l a t a r e a y a l t r a b a j o de los nue-
vos escr i tores . - , ' 
A n t e s n o c o m p r e n d í a m o s q u e estos - t r aba jo s los l l eva -
r a n a cabo h o m b r e s menores de c incuen ta a ñ o s . 
L a H i s t o r i a q u e d a b a p a r a los fracasados y pa ra 
quienes b u s c a b a n en su e l a b o r a c i ó n o su estu-
d i o n o sabemos q u é consuelos p a r a sus nos ta l -
trias. H o y ' l a j u v e n t u d quiere que n o se l a enga-
ñ e m á s , y c o m o es fuer te , a c o m e t e d o r a y capaz 
de r ea l i za r t o d o l o que sea preciso , hace sxi H i s -
t o r i a , que es l a de E s p a ñ a . 
E m p i e z a J u a n J o s é P e ñ a e I b á ñ e z . d o n d e ter-
m i n ó P í s a l a , a q u e l d o n A n t o n i o P í s a l a , vete-
r a n o esc r i to r , c o m p e t e n t e y e s p a ñ o l í s i m o , que 
s a c r i f i c ó l a p o p u l a r i d a d — m o n e d a falsa de. l a 
v e r d a d e r a g l o r i a — a la e x a c t i t u d y a l a c o n c i s i ó n . 
D e j ó a las generaciones que le s i gu i e ron e j emplo 
y t r a b a j o . A q u é l l a s h a n recogido l a herencia de l 
v i e j o h i s t o r i a d o r - q u i e n t a l vez t u v o el consuelo 
de pensar que su l a b o r s e r v i r í a de e s t í m u l o y a 
veces de e n s e ñ a n z a p rovechosa a los j ó v e n e s de 
u n a g e n e r a c i ó n que se h a hecho d u e ñ a de sus 
destinos^—y de su H i s t o r i a — a fuerza de t r a b a -
j o , e s tud io , sacrif icios y h e r o í s m o . 
A . D E U. 
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